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No presente trabalho pretendo, primeiramente, explicar o que Nietzsche, Hegel e           
Schopenhauer pensam sobre a arte e a tragédia. Eles, seguindo Winckelmann, leem os gregos              
para a construção da identidade alemã ainda no século XIX. Assim como Kant, eles usam da                
arte para justificar suas posições filosóficas, mas diferente de Kant, não defendem que a razão               
é o suficiente para se conhecer a realidade. Também analisam a tragédia (grega e moderna)               
sob o pressuposto de que ela é capaz de comunicar como é a realidade. Isso gera                
consequências na Alemanha e na Europa no século XX, tais como o Nazismo, a relativização               
de valores morais e o surgimento da arte moderna, que não tem preocupações com técnicas ou                
beleza, mas apenas em fazer os horrores do mundo se tornarem aceitáveis. C.S. Lewis cresce               
com essa visão de mundo, mas se converte ao Cristianismo e passa a publicar diversas obras                
sobre os mais variados assuntos (ética, religiões, julgamentos, tradição, educação, literatura)           
como uma forma de combater as ideias dos alemães e a cultura que deixaram que, para ele,                 
vão levar a abolição da humanidade. Ao mesmo tempo, como professor de literatura em              
Oxford e posteriormente em Cambridge, ele escreve as Crônicas de Nárnia, já velho e mais               
maduro e coloca muitas de suas ideias neste livro de fantasia infantil. E entre os seus                












In the present work I intend first to explain what Nietzsche, Hegel and Schopenhauer think               
about art and tragedy. They, following Winckelmann, are reading the Greeks for the             
construction of the German identity still in XIX century. Like Kant, they use art to justify                
their philosophical positions, but different from Kant, do not argue that reason is enough to               
know reality. Then they analyze the tragedy (Greek and modern) under the assumption that it               
is able to communicate how is the reality. This has consequences in Germany and Europe in                
the twentieth century, such as Nazism, the relativization of moral values, and the emergence              
of modern art, which has no preoccupation with technique or beauty, but only has with               
making the horrors of the world acceptable. CS Lewis grew up with this vision of the world,                 
but turned to Christianity and began to publish various works on the most varied subjects               
(ethics, religions, judgments, tradition, education, literature) as a way to combat the ideas of              
the Germans and the culture the left that, to him, will take to the abolish of man. At the same                    
time, as a professor of literature at Oxford and later at Cambridge, he writes the Chronicles of                 
Narnia, already old and more mature and puts many of his ideas in this child fantasy book                 
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Para compreender os escritos literários de C.S. Lewis, alguns caminhos são mais            
claros que outros, e geralmente é tomado o mais puro e simples: o diálogo de seu Cristianismo                 
– principalmente a partir das suas obras cristãs – com suas literaturas. Não que a literatura                
dele transmita o Cristianismo por alegoria, como muitas vezes já presenciei defesas disso,             
principalmente sobre ​As crônicas de Nárnia​. Tal obra terá seu tempo tratada mais a frente,               
quando as ideias de Lewis estiverem expostas. Através de seus próprios relatos em suas              
biografias, artigos, livros e etc., nota-se que seus interesses filosóficos mudaram com sua             
conversão ao Cristianismo, e a presença de aspectos da filosofia alemã é direta ou indireta por                
várias vezes, como listarei. O ponto é que ele deixou de ser um defensor delas, para                
contrariá-las. Por isso, uma discussão sobre os alemães pode ajudar a entender os diálogos              
históricos que Lewis tem, sendo como cristão, um conservador na literatura, nos valores             
morais em oposição ao “progressismo” que se estabeleceu no século XX e se faz presente no                
XXI. 
Com isso, primariamente farei um contexto de como a cultura da época de Lewis era               
influenciada por alguns pensadores do século XIX. Em seguida, discutirei como Lewis            
responde a eles. Por último, tratarei como muitas de suas ideias estão em ​As Crônicas de                
Nárnia​. 
Preciso lembrar ao leitor que as minhas descrições de Kant e dos alemães vem através               
da análise feita por Machado (2006). Então, é possível que existam falhas de comunicação              
nesse processo, mas, mesmo assim, preferi manter a relação entre os diversos pensadores             
alemães aqui citados – entre eles o próprio Kant – a partir da interpretação que Machado traz,                 
pois o mesmo é um importante autor que contribui para a compreensão dos mesmos, bem               
como para percebermos como eles justificam a tragédia em suas visões de mundo. Assim,              
tanto suas compreensões sobre a tragédia quanto suas visões de mundo servirão na             
comparação posterior feita com Lewis. 
Algumas ressalvas são importantes de serem feitas: Lewis não esquecia o que lia,             
então qualquer menção que ele faz a qualquer leitura pode ser retomada sem dificuldade.              1






Outro é que chamarei de “moderno” aquilo que está de acordo com alguns autores alemães               
que trabalharei no ​CAPÍTULO 2​. Além disso, afirmo que, como parte da bibliografia está em               




1.1 Contextualizando o contexto 
 
Então, quem são esses “alemães”? Antes disso, podemos os chamar de “alemães”?            
Afinal, a fundação do Estado Nacional Alemão acontece ao final do século XIX, e a maioria                
dos autores citados aqui já haviam morrido nessa época. Entretanto, os mesmos já apontavam              
elementos para a construção de uma possível identidade alemã. 
Machado (2006, p. 9-14) contextualiza seu livro trazendo o historiador da arte Johann             
Joachim Winckelmann que, já no século XVIII, falava de um nacionalismo alemão e defendia              
o projeto de uma construção dos valores e identidade alemã, tendo os gregos como um               
modelo a ser seguido. Isto porque a natureza moderna não teria a perfeição que a grega                
possuía, então o artista moderno deveria copiá-los, da mesma forma que eles copiavam a              
natureza, principalmente em questões artísticas. Para elucidar isso, Machado mostra também           
como, por exemplo, Goethe já era influenciado por esse processo através dos relatos de sua               
leitura de Shakespeare, que deixou de ser um exemplo para ser criticado como fraco. No caso                
da participação que a tragédia tem nesse projeto de Winckelmann, há a retomada de              
Aristóteles e suas análises no livro ​Poética​. Isso inclui o conceito de “catarse” e o efeito da                 
tragédia – que volta a ser discutido conforme a visão dos alemães. Cada um deles tem uma                 
posição sobre o que ela consiste e seus efeitos, e o único consenso entre os seis, o qual será                   
tratado, é que há “catarse” na tragédia. 
Além de Winckelmann, está Lessing (MACHADO, 2006, p. 36-49), um dos principais            
responsáveis por trazer Aristóteles a esse debate na modernidade, popularizando-o, e que já             
disputava suas interpretações do grego com autores como o francês Corneille. Contudo, em             
seu texto, Machado retoma Lessing muito mais frequentemente que Corneille – mesmo            






quando não há diálogo direto entre eles. Não me deterei neles aqui de maneira extensa e                
direta, mas os explicarei conforme necessário durante as apresentações dos autores. 
Para ampliar a compreensão dessa época, Gaarder (2012) ​traz um pouco desse            
contexto no capítulo sobre os Românticos, do livro ​O Mundo de Sofia​: uma época onde               
basicamente uma visão de mundo panteísta já era culturalmente aceita, bem como um             
idealismo sentimentalista. Esse argumento é sustentado em exemplos de musas idealizadas           
pelos autores. O romantismo é como uma resposta ao racionalismo iluminista. Enquanto estes             
colocavam a razão como principal, agora inverteu-se e ela tornou-se obsoleta enquanto as             
emoções se tornaram o foco, e junto disso, um apego à natureza como modelo. Isso explica a                 
tendência panteísta (a união do ​eu com o mundo – a coisa em si, – que era impossível para                   
Descartes, Hume e Kant), algo que alguns dos autores que tratarei na primeira parte têm. 
Com esse foco no ​eu​, cabe aqui o exemplo de Beethoven e a separação da música                
popular para música artística, que é trazer elementos populares para a composição artística,             
em que os elementos do artista são o foco (a originalidade). Beethoven exemplifica isso,              
alguém que expressa em suas músicas seus próprios sentimentos e angústias. Machado,            
paralelamente o cita também explicando sobre Nietzsche, como argumento de que a música é              
o “espelho dionisíaco do mundo considerado como essência ou fundamento e, portanto, como             
uma arte essencialmente metafísica” (MACHADO, 2006, p. 228). 
O uso da arte como justificativa filosófica se faz presente em todos os alemães,              
embora eles dificilmente concordam em qual é a melhor arte para isso (por exemplo, Hegel vê                
isso na poesia, enquanto Nietzsche, como já disse, vê o mesmo na música), mas todos usam a                 
tragédia como elemento fundamental do debate. Isso porque, segundo vários autores, ela            
permite ao espectador experienciar a arte de maneira diferente de todas as outras. Gaarder fala               
sobre isso quando Sofia pergunta: “O artista pode então nos transmitir algo que o filósofo não                
consegue expressar?”. A personagem a responde:  
 
Era essa a concepção romântica. Segundo Kant, o artista joga livremente com sua             
capacidade de cognição. O escritor alemão Schiller levou adiante essa ideia de Kant.             
Ele escreveu que a verdade do artista é como um brinquedo, e somente quando              
brincamos somos livres, pois assim podemos elaborar nossas próprias leias. Os           
românticos sustentavam que apenas a arte poderia nos aproximar daquilo que é            
“indizível”. Algumas pessoas levam esse conceito ao pé da letra e chegam a             







Posteriormente, no mesmo capítulo quando retoma esse assunto, ele comenta sobre           
algo que Sofia temia e ele coloca o próprio leitor na conversa, “quebrando a quarta parede”,                
para que ao ler, possamos nos aproximar de Sofia, como um amigo que se compadece da                
situação dela (GAARDER, 2012, 375; 383-384).  
Rookmaaker (2010), no primeiro capítulo de “A Arte Não Precisa de Justificativa”,            
explica que foi no século XVIII que o conceito de artista como artesão passou a ser trocado                 
pelo de algum gênio talentoso que é segregado da cultura, fazendo com que, para muitos               
atualmente, os artistas cheguem a se tornarem sacerdotes da cultura. Junto a eles, a própria               
noção de arte como um trabalho presente em todas as áreas da vida começou a ser separada, e                  
hoje pertence aos museus. A arte, antes do século XIX, era bela de maneira que ainda se faz                  
presente em qualquer folheto turístico, em que as cidades mostram com orgulho suas             
construções e artes do passado. E nisso, havia sim, uma valorização do artista e de seu                
trabalho duro, não necessariamente sua originalidade. “A beleza não era um simples aditivo,             
mas o resultado natural dos materiais e técnicas utilizados com destreza” (ROOKMAAKER,            
2010, p. 12), ou seja, algo natural a ponto de ser perceptível por qualquer um e não algo que                   
exigia um debate de especialistas. Havia liberdade, mesmo sob as regras da tradição, que              
exigiam trabalhos bem feitos (como Bach e Handel, citados por Gaarder). Foi o iluminismo e               
a valorização exacerbado ser humano (que retomarei no “gênio” de Kant), que retirou o valor               
da arte e a divinizou. 
Para Rookmaaker, foi primeiro em Kant – seguido por Schelling e outros – que se               
passou a usar das artes como justificativa de seus sistemas filosóficos, solucionando as             
contradições racionais – o que, entre outras consequências, colocou a música como principal             
das artes, por envolver emocionalmente o ouvinte e não ser facilmente analisada no sentido              
racional. Nesse processo, os usos naturais das artes foram sendo deixados de lado, bem como               
as exigências de qualidade e os valores da tradição, para que a justificativa filosófica              
assumisse papel principal (consciente ou não) e assim transformaram agora a arte em Arte, em               
Obra de Arte, um objeto isolado vindo de um gênio exclusivamente original (e não              
necessariamente ligado à tradição) que lida com seus conflitos e sentimentos (e como os              
alemães defendem: com seus impulsos e vontades) e os comunica nas artes que faz. 
Rookmaaker lista mais um agravante. À medida que a cultura foi se tornando             






se preocupar com o que é objetivo, não particular, como algo neutro. Mas é impossível               
alguém deixar de fora suas crenças fundamentais – ou nos termos de Schaeffer (2002, p.280),               
“pressupostos” para fazer qualquer coisa. O ser humano é ele próprio quando age, e suas               
ações demonstram como ele enxerga o mundo. Lewis aqui também será exemplo disso. 
Somando então o rompimento com a tradição, ao uso da arte como manifestação da              
individualidade subjetiva, ela (a Arte) acaba por substituir culturalmente a religião como            
solução mística dos problemas da humanidade, e consequentemente, desvinculada da vida           
cotidiana, se tornando arte pela arte (feita a qualquer custo). Ou arte com ​a maiúsculo, onde a                 








2 A TRAGÉDIA NOS ALEMÃES E SUAS CONCEPÇÕES DE ARTE 
 
 
2.1 Schiller e a capacidade de frear a natureza 
 
Machado (2006) conclui a análise da concepção de Schiller sobre a tragédia            
colocando-o como um intermediário entre a tradição aristotélica – a qual entende como uma              
poética da tragédia – e a “ontologia do trágico” que viria depois dele (em Schelling, Hegel,                2
etc), mesmo ele não tendo lido Aristóteles antes de escrever sobre o trágico. Schiller é um                
dramaturgo que aplica as ideias de Kant em suas peças, e por isso é tão necessário                
compreender Kant previamente. Talvez, seria mais importante do que os outros do livro de              
Machado , a ponto deste passar boa parte de seu capítulo sobre Schiller escrevendo a filosofia               3
kantiana e como ele a utilizou. Para o dramaturgo, essa base kantiana é a originalidade da                
interpretação da tragédia feita por Schiller. 
O ponto central da visão schilleriana da tragédia é a liberdade da vontade de decisão               
humana sobre a natureza das paixões e impulsos. Isso ocorre porque a tragédia deve              
apresentar um personagem (nem muito perfeito, nem depravado ) que sofre por conta de             4
objetos, pessoas e situações de seu afeto e, mesmo assim, resiste ao sofrimento tomando uma               
decisão moral. Isso causa dois tipos de reações nos espectadores: nos fracos, dor; nos fortes,               
compaixão. E é através da compaixão que vem o prazer. Lessing defendia que o espectador               
deveria estar aterrorizado a ponto de questionar se a situação trágica pudesse lhe acontecer e               
que assim, refletiria sobre sua condição em relação à situação em si. Para Schiller não, o                
espectador é espectador e reflete sobre a decisão racional e moral do personagem. Essa              
capacidade vem de uma interpretação de Kant da faculdade suprassensível que, em Schiller,             
serve exatamente para isto: resistir aos estímulos sensíveis. 
2 Machado explica essa distinção quando ainda no capítulo zero (antes de tratar sobre Schiller), mostrando que,                 
para autores alemães como Schiller, a tragédia é capaz de apresentar a condição do homem no mundo, a                  
condição do próprio ser, ou mais do que isso “a totalidade de todos os entes, a totalidade do que existe”                    
(MACHADO, 2006, p. 44). Isso nos permite perceber como é a visão de mundo dos autores que serão                  
apresentados no Capítulo 2. 
3 Autores estes que serão tratados na segunda parte deste trabalho. É delicado dizermos que Schiller é o mais                   
kantiano, pois Schopenhauer roga essa posição para si, questionando Fichte, Schelling, Hegel (MACHADO,             
2006, p. 170). Porém, certamente no capítulo sobre Schiller é que Machado explica mais a respeito de Kant do                   
que em outros capítulos. 






Machado descreve isso quando diferencia a ​faculdade de gosto (que harmoniza a            
imaginação – que leva o particular ao geral – e o entendimento – que encontra o geral no                  
particular) do ​juízo sobre o sublime (tanto o ​sublime matemático – em que a imaginação, que                
é sensível, busca ao máximo chegar a um conceito absoluto e não consegue, demonstrando              
que a capacidade da razão é ainda maior que o sensível – quanto o ​juízo dinâmico​, que                  5
consiste no uso da razão para dominação do medo que a natureza sensível suscita, por               
reconhecer que a razão é superior à natureza, mesmo sob a finitude humana frente à natureza),               
para percebermos como essa faculdade suprassensível é capaz de vencer a natureza que age               6
sobre nós. Assim, partindo dessa compreensão sobre o juízo acerca do sublime, Schiller             
entende que o efeito educativo da tragédia é fazer o espectador usar sua liberdade. Para isso, a                 
tragédia deve causar ao personagem o máximo de sofrimento possível (semelhante ao prazer             
negativo do sublime matemático) e ele, resistir, se mostrando livre desse estímulo sensível             
(semelhante ao prazer positivo do sublime dinâmico). Sua resistência o leva a tomar uma              
decisão moral. Enquanto o espectador ao lidar com isso, estará no limite da sua sensibilidade               
e impotência frente a sua própria natureza em relação à do personagem, e ainda assim recorra                
a razão e resista para que nela, ele tenha prazer (um prazer moral), pois esse prazer é o                  
objetivo da tragédia. 
Dentre os exemplos de personagens que Schiller usava para descrever essa situação,            
trarei dois: o Laocoonte, que mesmo sendo atacado (ele e seus filhos) por serpentes, ele não se                 
entrega à dor e mantém a fisionomia firme, não demonstrando medo. E ​O Cid​, em que dois                 
apaixonados e buscando o casamento, encontram-se no meio de uma disputa entre suas             
famílias e defendem a honra de suas famílias em detrimento de seu amor. Esse segundo               
exemplo mostra uma distinção de Schiller aos gregos – através da descrição de Aristóteles              
dada por Machado (2006) – em que o mal causado na tragédia, vem das próprias afeições dos                 
personagens e não por determinismo divino. Mas, ao mesmo tempo, eles se aproximam             
5 Um exemplo meu para o sublime matemático: a quantidade de números entre 1 e 2 é infinita (um conceito para                     
demonstrar o absolutamente grande). Mas se somarmos à quantidade de números entre 2 e 3, não teremos o                  
dobro de infinito, mas teremos infinito novamente. O que nos leva a pensar que a gigantesca quantidade de                  
números que imaginamos no primeiro intervalo, é mísera, perto da quantidade de números da soma. Se levarmos                 
esse processo ​ad infinitum​, encontraremos como resultado final, o próprio conceito de infinito dado inicialmente.               
Ou seja, conseguimos saber racionalmente que há algo muito maior do que somos capazes de imaginar, e isso                  
nos gera um prazer negativo. 
6 Medo que ocorre por sermos sensivelmente menores que a natureza, mas também controle porque a nossa                 
capacidade racional e, portanto, suprassensível, é infinitamente maior que ela, como já descrevi no sublime               






quanto à noção de ​catarse​: para o grego, a tragédia ao suscitar medo e compaixão, os                
purificava, fazendo esses sentimentos mais verdadeiros, sendo sentidos por algo que           
realmente valia a pena senti-los. A diferença é que, para Schiller, o espectador não precisava               
sentir medo, mas presenciá-lo, através da peça, como alguém que vê uma tempestade em alto               
mar da beira da praia, onde seguro, consegue estabelecer juízo sobre ela. 
 
 
2.2 Schelling e a imposição da liberdade 
  
Schelling viu no filósofo holandês Spinoza uma forma de solucionar os conflitos            
levantados por Kant. Assim, com uma visão de mundo igualmente panteísta, ele coloca a              
tragédia como união de opostos, como uma reconciliação de contradições que de conta do              
todo. Schelling tinha a sua concepção de absoluto como axioma, fundamento, ou ponto de              
partida de toda a sua filosofia e isso inclui a sua visão da tragédia. 
Gaarder fala sobre esse panteísmo de Schelling, no capítulo que trabalhei na            
introdução sobre os românticos, de maneira a associar o espírito humano ao espírito do              
mundo, o que permite-nos procurar em nós mesmos o absoluto de fora. Ele mesmo dá um                
exemplo mais a frente no mesmo capítulo ao fazer o espírito de um personagem distante se                
comunicar com os personagens principais do capítulo (GAARDER, 2012, p. 384-385), como            
se apesar da distância, estivessem unidos pela própria natureza da qual fazem parte. 
 Ao explicar essa noção de absoluto de Schelling, Machado começa falando sobre a             
liberdade que o absoluto tem, e retoma isso mais a frente, quando diz que ele se manifesta em                  
nós através do caos nos sentidos, de maneira simbólica e artística. A compreensão dessa              
manifestação do absoluto depende do entendimento do que é, em Schelling, a intuição             
intelectual e a intuição sensível. Para Kant, nós não possuímos a primeira, pois quando              
lidamos com objetos quaisquer, o fazemos através dos sentidos que se relacionam aos             
fenômenos e não com o objeto em si, tal como ele é, pois somos finitos, limitados aos                 
sentidos. A intuição sensível é que relaciona os sentidos aos pensamentos, que tem como              






coisa em si. Porém, como a concepção panteísta substitui Deus pelo absoluto, Schelling             7
defende que é o absoluto que faz uso de sua liberdade, nos permitindo reconhecê-lo. Apesar               
do que isso levanta problemas em relação à capacidade humana de compreender, por isso que               
Schelling defende que: 
“O absoluto só pode ser dado por um conhecimento que, sendo intuitivo, não é              
sensível e, sendo intelectual, não é conceitual; uma intuição intelectual que, sendo o ato de               
autodeterminação do eu absoluto, supõe independência em relação ao objeto, é um ato de              
liberdade” (MACHADO, 2006, p. 86). Isso significa que se é um ato de liberdade, ele não é                 
condicionado a nada além de si mesmo (o eu absoluto partindo de si, e não de algo além dele);                   
se é independente em relação ao objeto, ele não se dá através dos sentidos (não é sensível) e,                  
por isso, é uma intuição intelectual. Mas mesmo sendo intelectual, não é através de conceitos,               
porque como Machado explica, os conceitos são formulações do entendimento humano e não             
da Razão. É a comunicação de algo incomunicável; a compreensão de algo incompreensível;             
do infinito ao finito. Para que essa relação se estabeleça, Schelling entende que é possível               
através da arte e principalmente através da tragédia. 
 Se em Kant e Schiller, o gosto era dado por harmonizar faculdades humanas opostas,              
agora em Schelling, a Arte vai unificar opostos, no sentido de resolver as contradições entre o                
eu e o absoluto. Para este, o caminho entre esses dois pólos é uma via de duas mãos: para ir ao                     
infinito, o caminho é a compreensão moral (ou filosofia prática), mas a volta se dá pela Arte,                 
no caos dos sentidos, pois apresenta o infinito de modo finito, e sendo a intuição intelectual                
possível por ação do absoluto, através de um símbolo. A intuição intelectual é, portanto, uma               
intuição estética (não apenas no sentido contemplativo, mas também na produção da obra,             
afinal ela tem de ligar os dois pólos), tendo o seguinte conceito de beleza como consequência                
natural: a solução de um antagonismo. 
“A arte é a relação direta, imediata do espírito humano com a coisa em si [intuição                
intelectual], a forma de conhecimento imediato do absoluto, o lugar da manifestação do             
absoluto” (MACHADO, 2006, p. 94). A tragédia segue essa concepção de manifestação do             
absoluto e o exemplo de Édipo (Schelling, que diferente de Schiller, preferia os antigos,              
privilegia essa obra em suas explicações sobre a tragédia) serve de modelo: a disputa entre a                
liberdade humana e o destino imutável. O absoluto faz uso de sua liberdade e necessidade               






sobre Édipo, que recebe culpa e fazendo uso de sua liberdade resiste a ela, assumindo-a               
voluntariamente. A liberdade do herói é honrada pela história, bem como a fatalidade. O herói               
é um inocente culpado e o faz necessariamente um culpado sem culpa. Era essa solução               
“muito mais profunda” de Schelling entre a liberdade humana e a potência do mundo objetivo               
para como os gregos suportavam a tragédia: “a contradição era suportável aos olhos dos              
gregos porque a catarse que se operava no espírito dizia respeito à reconciliação realizada na               
tragédia.” (MACHADO, 2006, p. 105). Potência que ultrapassa qualquer barreira (inclusive a            
moral), e que se nós realmente fôssemos capazes de freá-la, seríamos como titãs e esse               
conflito destruiria a raça humana. E daqui também, a concepção de catarse: a reconciliação              
operada pela tragédia.  8
 Para a compreensão do que é o absoluto, o infinito (o, é preciso entender que ele só                 
está presente na Arte de maneira simbólica e representativa. Assim, o que a nossa              
compreensão sensível consegue conceber como mais grande possível (ou relativamente          
grande), não aponta mais para uma definição da razão sobre o absolutamente grande (como é               
em Kant e Schiller), porém aponta para o absoluto, externo a nós, do qual fazemos parte. Aqui                 
cabe lembrar o sublime em Schelling, a contemplação do absoluto, que é possível através da               
arte. Não só dela como um todo, mas mais precisamente da tragédia, por ser simbólica               
(simboliza o infinito através do finito) e unificar contradições (além de uma disputa em              
função da palavra dialética). O sublime artístico e ocorre quando o caos nos sentidos formado               
pela natureza, é simbolizado, transformado em sublime artístico. 
 
 
2.3 Hegel e o caminho para o ideal 
 
O entendimento da tragédia em Hegel não é muito distante da concepção de Schelling,              
se pensarmos na relação entre o absoluto e o indivíduo (Gaarder, no capítulo sobre Hegel,               
explica que a diferença entre eles na concepção de absoluto, é que o absoluto de Schelling é                 
panteísta no sentido de compreender inclusive a natureza; mas em Hegel, o espírito do mundo               
é apenas a soma dos espíritos humanos, das ações humanas, cultura humana e não os espíritos                
8 Machado traz uma disputa quanto ao significado dessa frase: ela pode estar de acordo com Aristóteles, no                  
sentido de suportar a contradição, ou em desacordo e entender como uma libertação do sofrimento, em ambos os                  






das árvores, céus, sol, etc), mas o que Machado diferencia é, tanto os detalhes de como essa                 
relação se estabelece, quanto a sua concepção de arte como um todo. Enquanto em Schelling,               
a relação se dá devido a um conflito de liberdades humanas e absolutas, em Hegel ela                
progride deixando o sensível em direção ao ideal que se manifesta no sensível. Para explicar               
isso, explicarei primeiro a dialética para então mostrar como ela se aplica em toda a sua                
concepção de arte e de tragédia. Hegel já se mostra mais distante de Kant, na proporção em                 
que este quase não é mais explicado no capítulo. 
 
O termo ​dialética diz respeito à tensão entre ideias. Algumas pessoas o têm usado              
como sinônimo de ​contradição​, que é tensão no grau máximo. O processo dialético             
de Hegel começa com um ponto de partida plausível, que se torna a ​tese​. Ao ser                
estudada, a tese pode implicar uma noção contraditória – a ​antítese​. Essa contradição             
aparente tende a criar um impasse como no caso das filosofias de Heráclito e              
Parmênides, e do racionalismo e do empirismo 
O impasse pode ser resolvido apenas por uma ​síntese​, que no fundo resgata o que é                
verdadeiro tanto na tese quanto na antítese. Hegel entende essa solução pela síntese             
como resultado de ​aufheben ​, elevar o pensamento a um novo nível. 
[...] 
Quando se chega à síntese, ela se torna uma nova tese. Isso por sua vez gera uma                 
nova antítese, que requer uma nova solução em uma nova síntese (SPROUL, 2002,             
p. 131-132). 
  
Sproul (2002) mostra como as consequências da dialética apontam para uma visão            
onde o presente é obrigatoriamente melhor que o passado, e o futuro melhor que o presente.                
Gaarder, no mesmo capítulo já citado, explica que em um determinado tempo, as contradições              
podem ser aparentes como entre Descartes e Hume, mas que o que estava certo em ambos se                 
manteve presente após eles. Da mesma maneira que o idioma é maior que os indivíduos,               
mesmo sendo alterado por eles, e Kant é a síntese de ambos. Não como se há uma visão                  
objetivamente correta do mundo (além dela mesma), mas uma correta em determinada época,             
anterior à reflexão feita pelo espírito do mundo para o qual a história progride, que partindo                
do abandono do ‘eu’ subjetivo (alma, consciência, espírito), vai em direção do “espírito”             
externalizado (história, direito, os costumes), os quais geram a reflexão (arte, religião e a              
filosofia). Tendo a arte como parte da síntese, que é a reflexão, Hegel aplica a dialética nela,                 
ao categorizar os tipos de arte, bem como as respectivas épocas e culturas que as produziram,                
aplicando assim a noção de progresso (a síntese é um progresso em relação a contradição               
anterior, e também é a nova tese para que o processo continue). Mas esse progresso ocorre no                 






de Winckelmann, de copiar os gregos porque eles copiavam a natureza, pois em Hegel, aqui a                
natureza é gradativamente abandonada mudando a balança do lado sensível para o lado ideal,              
espiritual. 
 O movimento da balança como abandono do sensível para a busca do ideal também              
ocorre. Assim, a arte assume papel de reflexão do espírito do mundo, e ela reflete como                
determinadas épocas no passado eram mais sensíveis, e foram abandonando isso           
gradativamente. A primeira categoria Hegel chama de arte simbólica e é sua tese primária: a               
arte que não tem valor em si, mas aponta para algo, onde a matéria sensível é distante do                  
objetivo ideal. Então, enquanto para Schelling o simbólico era o sublime, em Hegel ele é a                
arte mais distante do sublime. Sua antítese é a arte clássica, que realiza a unidade do conceito                 
com a realidade, do espiritual com o natural, do conteúdo e da forma. Seu defeito está em ser                  
apenas arte. A síntese é a arte cristã ou romântica, que representa o divino, uma encarnação do                 
absoluto numa singularidade empírica. Diferentemente dos deuses gregos, que são          
individuais, o Deus cristão para Hegel não é individual, sensível. 
Além do movimento histórico das artes, há o balanço nos tipos de artes que não ficou                 
claro se são paralelos, se há para Hegel uma relação entre eles. Pois Machado dá exemplos de                 
tipos de artes quando explica o movimento histórico, mas ainda assim, faz um subcapítulo              
específico para cada um dos dois movimentos. Sendo este segundo movimento, partindo da             
arquitetura (a mais próxima da matéria) para a escultura, porque consegue dar forma ao              
espírito humano (a forma suprema da natureza). Tanto a arquitetura quanto a escultura têm              
sua síntese na pintura, pois esta consegue dirigir-se sensivelmente ao ato abstrato de ver. A               
sua antítese é a música, que aprofunda a interioridade do espectador e se desvencilha da               
espiritualidade, tendo como sua síntese a poesia por apresentar ideias de modo concreto, sem              
a necessidade de matéria sensível. A poesia é o final da arte, sua morte, (tornando-se tese, na                 
qual a religião é antítese, e a filosofia é a síntese). Assim, quando ela é representada,                
principalmente em um drama, demonstra a exteriorização da subjetividade. Aqui entra a            
tragédia, quase como uma máxima entre as artes que revela, tanto as subjetividades dos              
indivíduos quanto as externalidades do coro. Tem monólogos e diálogos que revelam seus             
personagens interna e externamente, com suas ações explicitando seus caráteres, colocando           
não apenas uma parte do homem em destaque, mas como um todo. Machado enfatiza o               9
9 É fácil perceber o distanciamento do teatro das outras artes em Hegel: a escultura expõe o corpo, a pintura a                     






quanto isso é importante para Hegel, explicando suas preocupações técnicas (voz, atuação,            
etc) com as peças. 
 Machado deixa claro o quanto Hegel e Schelling são semelhantes na análise da              
tragédia, mas a originalidade de Hegel está em entender que a manifestação do absoluto se dá                
através da ação humana, de maneira ética (no sentido dos valores sociais de uma época, e                10
não em valores absolutos, os quais Gaarder aponta que Hegel não defendia), e não moral,               
individual ou subjetiva, que é o que falta nos gregos, pois ainda não possuíam concepção de                
moral subjetiva, pois esta é uma superação histórica da ética. Essas ações humanas             
coordenadas pelo espírito do mundo demonstram a oposição entre liberdade e providência,            
colocando o coletivo sobre o ser humano como sujeito à ação divina e, ainda assim,               
responsável por si mesmo. Essa oposição de forças é justificada fazendo uma delas violar a               
outra, e a individualidade ficando de lado. Suas ações demonstram o quanto eles defendem, de               
modo unilateral, princípios da ética social. E quanto maior a oposição entre as forças              
humanas, maior é a síntese. Consequentemente, maior a tragédia, como o caso de Antígona,              
em que dois personagens lutam entre a defesa da família e do Estado. Esse trajeto (​pathos​),                
que eles trilham individualmente, os levam a se encontrarem com o divino na solução do               
conflito. E aqui cabe mencionar a catarse, em que Hegel discorda de Aristóteles, ao dar foco,                
não mais aos sentimentos causados e sua purificação, mas ao conteúdo que purifica as              
emoções, temendo não mais a situação em si, mas a potência ética da sociedade que pode agir                 
sobre a individualidade, destruindo-a. Assim, ele desloca a catarse da forma para o conteúdo,              
tirando da poética e colocando-a na filosofia. 
 
 
2.4 Hölderlin e a natureza como lugar definitivo 
 
O conceito principal extraído da leitura de Hölderlin é o da ​censura ​, pois dele              
conseguimos entender como ele pensa o equilíbrio da tragédia, e consequentemente, isso afeta             
os personagens. Há também um paralelo entre esse conceito e a distinção dos gregos e               
modernos. 
ser humano, que é a unidade do espírito do mundo, que se relaciona demonstrando algo externo a ele e                   
consequentemente, leva a refletir sobre sua natureza, como apontarei mais a frente. 






Para pensarmos a censura, precisamos entender que Hölderlin está preocupado com a            
técnica dos gregos ao escreverem suas obras e não necessariamente uma preocupação            
filosófica. Isso implica em uma atenção ao ritmo que faz suceder as representações,             
sentimentos e raciocínios. O ritmo precisa ser equilibrado e para que o isso ocorra, há um                
evento na história que a divide em três (antes, durante e depois da ​censura ​). Esse evento pode                 
tomar variadas formas, como por exemplo, as palavras de Tirésias para o personagem             
principal (revelando seu passado para Édipo, e futuro para Antígona). Esse exemplo mostra             
que a divisão não está no meio da história, no sentido de quantidade de texto, ou mesmo na                  
cronologia interna, mas no equilíbrio do peso de seus eventos. A posição inicial ou final               
interfere também no próprio significado da obra em sua busca pelo equilíbrio. 
A aplicação da censura no caso de Édipo, que ocorre mais perto do início, opõe a                
primeira parte mais leve à maior parte da peça em que é explorada sua longa errância, como                 
consequência de seus atos anteriores, revelados por Tirésias. Tais atos, portanto, não eram             
conhecidos ainda, os quais levam ao equilíbrio. Já no caso de Antígona, a censura é posta                
posteriormente, o que faz do final leve e demanda uma resolução rápida do conflito, e               
consequentemente sua morte para que ocorra o equilíbrio. 
Equilíbrio, para Hölderlin, é o que a tragédia busca, mas o que de fato é esse                
equilíbrio, estará mais claro se somarmos a explicação de Machado sobre a peça que o alemão                
tentou escrever (Empédocles), com as análises deste sobre os personagens das duas peças de              
Sófocles. Primeiramente, tratemos Empédocles: um personagem que sofre por não ser um            
deus, por não estar ligado ao todo e odeia a humanidade. Assim, por uma necessidade externa,                
ele se joga em um vulcão e restabelece o equilíbrio. Machado dá a entender que o fato dele se                   
atirar no vulcão, nos demanda duas associações. A primeira se refere ao personagem buscar a               
união com o todo. A segunda é um elemento que ele explica no mesmo capítulo e chama de                  
Apolíneo, representado nas chamas do vulcão (usando uma citação do próprio Hölderlin,            
enfatizando as chamas). Apolo aqui, não é o deus da beleza, mas como força que provoca                
fogo do céu, que contrapõe à sobriedade de Juno. Assim, tornando-se sóbrios, os gregos não               
foram destruídos pelo fogo apolíneo, mas isso também os permitiu unir, harmoniosamente, a             
arte e a natureza, tornando-se os homens mais universais. Édipo e Antígona se assemelham a               
Empédocles nos exemplos dados por Machado. Ele quando usurpa uma posição religiosa,            






dizendo que “​meu Zeus não a proclamou” (MACHADO, 2006, p.152), quanto quando se             
compara a Níobe (uma deusa com características de excesso). Essa auto associação            
demasiadamente próxima com o divino, em que os personagens se elevam além do que              
deviam, é a ​hybris ​. 
Machado traz uma série de outros antagonismos de Hölderlin, que colaboram para o             
compreendermos. A oposição entre gregos e modernos (que o faz pensar em Antígona como              
uma tragédia mais próxima dos gregos, da mesma forma que Édipo dos modernos), assim              
como uma oposição entre espírito e corpo (sendo a primeira tragédia, tratando a hybris ​do               
espírito, enquanto a segunda, trata do corpo), pois os dois períodos têm naturezas opostas, e as                
suas tendências se opõem à sua natureza.  11
Em paralelo à sua visão sobre os modernos, está a posição de Hölderlin sobre a               
tragédia: uma metáfora do absoluto (uma apresentação sensível dele), que demonstra           
personagens inconscientes da sua oposição ao absoluto, os quais buscam uma união com ele,              
e são frustrados quando percebem que é impossível, tornando-se conscientes da distância,            
tornando-a ainda maior. Separando o homem e deus, o absoluto. Assim, o trágico (a ​hybris ​)               12
é apresentado na tragédia para que seja purificado fortalecendo a separação com o absoluto e               
obrigando o ser humano a voltar-se à natureza. A purificação aqui (a catarse aristotélica) não é                
do espectador, mas dos personagens. Isso nos obriga a pensar que a função da tragédia, no                
espectador, é semelhante ao seu pensamento sobre os modernos: tendê-los a Apolo. 
 
 
2.5 Schopenhauer: ver-se livre da vontade de viver 
 
A dificuldade inicial na leitura de Machado, é compreender o que significa “vontade”             
para Schopenhauer, pois ao mesmo tempo que significa a vontade universal, a qual se              
manifesta nos indivíduos, ela também significa a vontade humana. Aqui será usada            
principalmente no sentido humano. Essa distinção não implica em reconhecer sua           
manifestação nos indivíduos apenas como fenômeno, mas reconhecer a vontade humana           
11 A natureza apolínea dos gregos, o fazia tender para Juno, enquanto os modernos são de Juno, mas tendem a                    
Apolo, como Empédocles tendia (inclusive em termos coletivistas, absoluto, e individualistas, sensível). 






também como a coisa em si. Assim os conflitos entre as vontades de diferentes indivíduos, se                
dá no nível dos fenômenos e não na vontade em si. 
Então para o alemão, todas as nossas compreensões se dão na relação entre sujeito e               
objeto, (em que o objeto pressupõe o sujeito, o que leva à conclusão de que a realidade existe                  
para alguém tal como esse alguém a representa, ou seja, tal como compreende os fenômenos)               
e essa parte, que ele chama de representações, tem dois aspectos: baseia-se na racionalidade, e               
está apenas no nível dos fenômenos. Todas as representações pressupõem tempo, espaço e a              
causalidade, e consequentemente são manifestações individuais da vontade (nos dois          13
sentidos), enquanto a vontade (também nos dois sentidos) está fora desses quesitos (inclusive             
além da razão); e por isso é livre. Porém, as representações são intermediadas pelas ideias,               
que também estão sujeitas aos três pressupostos, mas os transcende. “As ideias são a única               14
realidade verdadeira, enquanto os fenômenos são apenas aparências” (MACHADO, 2006, p.           
171). 
Machado explica a distinção entre conhecimento e entendimento, e sustenta o primeiro            
na razão e o segundo na intuição, que transforma as sensações em intuições. Explorando              15
mais isso, ele diferencia dois tipos de conhecimento: o primeiro, inferior, está preocupado             
com questões que se encaixam nos três pressupostos, gerando representações abstratas; o            
segundo, superior, só é possível quando se limita a vontade, e ao mesmo tempo liberta-se da                
condição de indivíduo, gerando representação intuitiva (como os três pressupostos são           
intuitivos e toda intuição é intelectual, que é diferente da intuição para Schelling), que não é                
puramente sensível. Para Schopenhauer a filosofia é esse segundo tipo de conhecimento, e se              
assemelha à Arte. 
A Arte, diferente da ciência que se baseia na razão, é uma contemplação pura e               
permite o homem libertar-se da vontade e da individualidade e consequentemente une o geral              
ao particular. Isso ocorre seguindo o conceito de gênio de Kant: o dom natural de dar regra à                  16
arte, pois as regras artísticas não são conceituais, e nem o artista as conhece, tendo que as                 
13 Por que causalidade e não matéria? Porque a matéria está “aqui”, “agora” e “devido a tal motivo”. Dessas três                    
informações é possível derivar inclusive sua forma e composição. 
14 Elas são “as propriedades originais, universais e imutáveis dos corpos naturais, objetos particulares, mas que                
não se confundem com a vontade.” (MACHADO, 2006, p. 172). 
15 Essa diferença está no fato de que podemos conhecer muitas coisas através da experiência, mas para                 
entendê-las, precisamos das ideias através da intuição. (MACHADO, 2006, p.175). 
16 Esse conceito já havia sido explicado no capítulo sobre Schelling, quando Machado explicava a intuição                






deduzir de suas obras, sendo original e não um imitador; de livre imaginação que pensa algo                
em que nenhum conceito se aplica. sendo aqui como alguém não sujeito à ação externa,               
quanto a interna. Para Schopenhauer, a arte usa do conhecimento indutivo e gera prazer              
estético, e quanto mais indutivo (mais prazeroso), mais limita a vontade e menos se              
individualiza. Ao mesmo tempo que mais é belo, atingindo assim uma libertação metafísica             
de ambos (vontade e representação). Uma obra de arte então, comunica o que é ideal, eterno.                
Principalmente a música, que é a mais ideal das artes, em que a compreensão é inata, já que                  
expressa o íntimo do ser: o sentimento puro: a dissonância apresenta a resistência à vontade, a                
consonância apresenta a satisfação da vontade. 
Assim como Hegel, Schopenhauer faz uma hierarquia das artes, distinguindo as da que             
nos dão a intuição pressuposta (a arquitetura, que traz o conflito entre gravidade e resistência)               
e a que nos objetiva a ideia (a poesia), e disso, a importância da tragédia. Para ele, a tragédia                   
deve mostrar o quanto a vontade é insaciável, pois sempre que se tenta satisfazê-la, ela exigirá                
ainda mais. Sua manifestação é singular, individual, e como consequência, quanto mais            17
individual, maior o nível dos conflitos que isso gera. Por isso é necessário que a arte (e a                  
tragédia) liberte de ambos.  
Seguindo isso, a tragédia (como conteúdo) deve apresentar a vontade da maneira mais             
clara possível, descrevendo ao máximo os sofrimentos humanos, sem preocupação alguma           
com um final justo ou equilibrado. Então, como consequência, ela gera catarse (e             
Schopenhauer fala de catarse igual Aristóteles), mas não só: a catarse deve levar o espectador               
a controlar sua vontade, e abster-se dela. Essa abstenção reduz a individualização, à medida              
que não cedemos à vontade. Schopenhauer admirava o asceta, independente de qual religião             
ele fosse, por ele ser livre da vontade buscando livrar-se do pesadelo que é viver.  18
Schopenhauer também dá sua explicação para o belo e sublime e assim como os              
anteriores, vai pensar a partir de um conflito, mas no seu caso, um conflito entre o fenômeno                 
individual e a vontade. Portanto, a solução desse conflito o que é bela (ideal), e quanto mais                 
individual for, maior o conflito. Consequentemente mais o belo se aproxima do sublime. O              
17 Daí a ideia do ​principium individuationis ​, em que a vontade (coisa em si) se manifesta através das                  
representações (individuais). Isso faz com que o ser humano seja o mais individual de todos os seres                 
(gradativamente, e em ordem, mais que os animais, plantas e inanimados). 
18 Não fica claro na leitura de Machado, se Schopenhauer definitivamente defende o suicídio, então não estamos                 
defendendo aqui essa posição, mas precisa ficar claro que ao mesmo tempo Machado não faz ressalva alguma                 






sublime matemático como o êxtase de ultrapassar nossa individualidade e o dinâmico como             
comparação gradativa entre do belo ao sublime. Assim:  
 
[...] o que dá ao trágico, seja qual for a sua forma, o seu impulso para o sublime é a                    
revelação da ideia de que o mundo e a vida são impotentes para nos dar uma                
satisfação verdadeira e são, por conseguinte, indignos de nossa ligação: essa é a             
essência do espírito trágico; ele é portanto o caminho da resignação (MACHADO,            
2006, p. 190).  
 
Não há claramente uma defesa de valores morais de Schopenhauer, mas ele concorda             
que sua teoria do sublime se aplica ao domínio moral, pois “[...] a vontade não se deixa atingir                  
pelos objetos que destinados a abalá-la pelo fato de o conhecimento adquirir e manter a               
supremacia” (MACHADO, 2006, p. 190). Isso não significa uma defesa de valores morais             
absolutos, mas uma defesa da vontade em relação ao que é contrário a ela. Dessa forma, a                 
tragédia gera prazer ao ver o que repugna a vontade, voltando no ideal monástico de limitar a                 
individualidade e a vontade. 
 
 
2.6 Nietzsche e o ressurgimento dionisíaco 
 
A compreensão da tragédia para Nietzsche (que se intitulava o primeiro filósofo            
trágico) se dá em três etapas: entender o que é o Apolíneo, o Dionisíaco e então sua união e                   
como a tragédia a apresenta. Mas antes de entrarmos na questão destes termos, precisamos              
entender que, para Nietzsche, os gregos estavam tentando resolver o problema do sofrimento             
neste mundo de homens cruéis e invejosos. É sob essa ótica que olharemos para suas ideias. 
O apolíneo, não é o mesmo apolíneo de Hölderlin. Na verdade, é o contrário: o               
apolíneo de Hölderlin é o Dionisíaco de Nietzsche. Apolo não é aqui, o deus do fogo que                 
queima, mas o deus da beleza, da aparência, semelhante ao principium individuationis ​de             
Schopenhauer. Isso o leva a pensar que os gregos resolveram o problema do sofrimento ao               
colocar como modelo de homens os da epopeia, os heróis, assim como os deuses lhes serviam                
de modelo. Nesse processo, os homens eram estimulados a serem colocados em disputa, pois              
na disputa, o homem busca satisfazer suas ambições e invejas se tornando alguém melhor,              






de maneira honrosa. O ​agon é a transformação da crueldade em disputa, que através da               
aristéia​, batalhas que o indivíduo tem até a conquista da glória, se formam os heróis, evitando                
o anonimato, esquecimento. 
Como consequência, a arte apolínea é a justificação do mundo individual, tal como a              
epopeia que imortaliza os indivíduos por seus feitos heroicos. Ao mesmo tempo, enquanto por              
um lado é o próprio deus Apolo que coloca os homens em seu lugar, sustentando a barreira                 
entre o humano e o divino, pelo outro ele também é o deus da beleza e aparência, que estimula                   
a arte e a limitação do tenebroso da vida. Apolo está para os fenômenos (representação), como                
Dionísio estará para a coisa em si (vontade). Apolo oculta a realidade do sofrimento, como a                
luz que foca em algo e consequentemente deixa muito mais de fora, como uma ilusão que                
confunde o que é real, tornando a vida desejável, dando à vida prazer e alegria, libertando da                 
violência da vontade. Beleza nesse sentido é medida, harmonia, proporção, que gera uma             
sensação de prazer e ao mesmo tempo oculta a verdadeira intenção da vontade, de maneira               
ligada à ética. 
Em oposição ao Apolíneo, há o Dionisíaco, que já se apresenta como uma alternativa à               
racionalidade, que havia se instalado na cultura desde Platão e Sócrates, como se o apolíneo               
limitasse a existência humana, mas o dionisíaco permitisse uma visão mais integral da vida.  
 
Só consigo explicar pois explicar o Estado ​dórico e a arte dórica como um              19
contínuo acampamento de guerra da força apolínea: só em uma incessante           
resistência contra o caráter titânico-bárbaro do dionisíaco podia perdurar uma arte           
tão desafiadoramente austera, circundada de baluartes, uma educação tão belicosa e           
áspera,  um Estado de natureza tão cruel e brutal (MACHADO, 2006, p.211). 
 
O apolíneo é então uma resistência ao dionisíaco, mas o que é o dionisíaco? A               
resposta curta que Machado dá a essa pergunta é “fundamentalmente, o culto das bacantes”              
(MACHADO, 2006, p. 211), a manifestação de um transe coletivo, em que elas dançam,              
cantam, batem tamborins em honra a Dionísio. Houve, no século XIX, uma disputa sobre a               20
origem do culto dionisíaco: se ele é de fato originário da grécia ou se veio do Oriente                 
panteísta, e Nietzsche defende a segunda opção por reconhecer entre os gregos uma             
necessidade de limitar e combater o dionisíaco como uma defesa de seus valores apolíneos              
19 Utilizado aqui como sinônimo de grego. 
20 Enquanto a posição de Nietzsche é inquestionável para os filólogos do séc. XIX, os atuais a negam. Porém, o                    







individuais em oposição à possibilidade dionisíaca de se fundir ao uno, ao ser, uma integração               
da parte na totalidade. Totalidade tal, que inclui a natureza como um todo: “Umas bacantes               
usam ‘em vez de cinto, serpentes que lhe lambem o rosto. Outras segurando filhotes de corças                
e lobos selvagens, dão-lhes os seios ainda túrgidos, mães que abandonaram os filhos             
recém-nascidos. Todas elas coroam-se de hera, de carvalho ou de flores silvestres”            
(MACHADO, 2006, p. 213). E assim, as fronteiras da individualização desaparecem. A outra             
referência de modelo dionisíaco de Nietzsche é o sátiro (ou fauno). Todos aqueles que são               
possuídos pelo espírito dionisíaco se veem como ele, e então veem o deus.  
Assim ao mesmo tempo que o dionisíaco substitui a individualização pela           
reconciliação, ele também abandona os preceitos apolíneos da consciência em si, trazendo a             
hybris ​, a desmedida, a desmesura desmentindo a civilização e a natureza de volta à tona,               21
desintegrando o eu e abolindo a subjetividade até o completo esquecimento de si através de               
um êxtase, um entusiasmo. 
Sproul distingue, em Nietzsche, a moralidade do rebanho da do senhor, em que os              
primeiros se escondem buscando segurança, tentando aliviar a dor e a aflição, à procura do               
maior bem para o maior número de pessoas. Enquanto o senhor, que cria seus próprios               
valores, controla seu futuro, é seu próprio juiz, como os bárbaros que desenvolvem suas              
forças físicas antes de demonstrá-los aos inimigos. Para ele, o sustento da moralidade escrava              
é o Cristianismo e o Judaísmo (a maior mentira e desonestidade que já existiu), ensinando a                
amarmos nossos inimigos, e assim disfarçando a fraqueza. 
Machado apresenta a antítese entre o Dionísio e Apolo que, assim como nos             
anteriores, é resolvida através do princípio da harmonização da contradição. Não negando a             
vontade, como em Schopenhauer, mas sim, negando a individualização. Sproul explica que            
Nietzsche vê nessa oposição, a oposição entre a mente e a vontade, pois enquanto Apolo               22
tenta ordenar as coisas racionalmente, moralmente, Dionísio é o caótico (SPROUL, 2002, p.             
157 ​et seq​.). Nietzsche não faz uma defesa de Dionísio sobre Apolo, mas como uma               
harmonização, um casamento entre eles (não de maneira a sintetizar como Hegel). E esse              
casamento fica evidente na tragédia, pois ela apresenta o dionisíaco através do apolíneo. Ou              
21 Machado não distingue da ​hybris ​ de Hölderlin. 
22 O que impede a fuga para o ideal (meio termo) como em Schopenhauer, mas como mais a frente será                    






seja: ela apresenta a dor, o sofrimento, a embriaguez, através da máscara, da imagem que é a                 
arte. E o sublime se encaixa no raciocínio como sujeição artística ao horror. 
 
Importa antes de tudo, transformar o pensamento de desgosto com respeito ao horror             
e ao absurdo da existência em representações que permitam viver: são o ​sublime             
como sujeição artística do horror e o ​ridículo [cômico] como alívio artístico do             
desgosto do absurdo. Esses dois elementos entrelaçados estão unidos em uma obra            
de arte que imita a embriaguez, que joga com a embriaguez (MACHADO, 2006, p.              
222). 
 
A arte une o horror dionisíaco à representação apolínea, e o sublime é um elemento               
intermediário entre eles. A união que transforma um fenômeno natural em um fenômeno             
artístico imitando o natural, que tem sua marca no coro, que como uma muralha viva contém                
o realismo naturalista. A imitação só é possível através da música, pois Nietzsche, seguindo              
Schopenhauer, vê na música a manifestação da vontade, tal qual, e não através dos fenômenos               
(o que já mencionei sobre Beethoven). No caso, o teatro trágico transpôs os elementos              
inconscientes do dionisíaco salvando o indivíduo da força destruidora (do dionisíaco) através            
da simbologia apolínea, que como um remédio, permite o espectador viver. Aqui está presente              
também a catarse, que diferente de todos os anteriores, não purifica as sensações, mas purifica               
delas, como uma descarga que retira do espectador esses sentimentos o permitindo viver,             
aceitando o sofrimento com alegria, pois a vida não pode ser justificada moralmente. 
Assumiremos aqui que a purificação, retira do espectador a moral do escravo e             
sustenta a do senhor, que fica mais clara quando Sproul apresenta o “super-homem” de              
Nietzsche: alguém que conquista o que suas vontades exigem, indivíduos superiores que            
como Alexandre o Grande, Júlio César e Napoleão Bonaparte, pois já que não há sentido               
fundamental na existência humana, nada impede os seres humanos de satisfazerem suas            
vontades. Associado a isso, está seu conceito da morte de Deus: já que é o Cristianismo que                 
enganou a todos, ao fazer da ilusão que Deus é alguém capacitado a julgar todos por suas                 
ações morais. Sem isso, nada impede a manifestação do homem como ele desejar. O que faz                
da história um aguardo pela próxima revolução francesa, gerando outro Napoleão.  23
23 Na página 45, em suas reflexões, Burke explora como o rompimento com qualquer lei (moral ou civil) é                   
desastroso para a humanidade. Um exemplo é quando ele, explicando como a posição da Sociedade da                
Revolução (ingleses apoiadores da revolução francesa), mostra que: o que os revolucionários fizeram ao revogar               
toda a tradição sem se preocuparem com a hereditariedade da coroa após matarem o rei, foi deixar a sociedade                   
sob a lei do mais forte (tal como o Super-Homem de Nietzsche) o que mostra que ambos concordam sobre como                    






Sproul também menciona que o niilismo de Nietzsche é a posição filosófica mais             
oposta ao teísmo. Entre os argumentos, está o fato de que ela já se posiciona como absurda,                 










3 COSMOVISÕES EM CONFLITO 
 
 
3.1 Implicações das ideias dos alemães 
 
O que fica claro na apresentação das concepções de arte e tragédia dos alemães é que                
Schiller se distingue de todos os outros, por ser o único que não está preocupado em colocar a                  
visão da tragédia sob uma ótica coletivista que vai radicalmente contra a individualidade. Seu              
conceito de ​catarse é o mais próximo de Aristóteles e ainda carrega valores morais. Hegel               
defendia uma moralidade social, e Machado não fez essa distinção em Schiller, o que nos               
deixa a opção lógica de que este ainda via a moral como absoluta. Como consequência, ele                
não cede aos instintos naturais como todos os outros: a liberdade em Schelling (através dos               
indivíduos que agem assumindo as consequências por seus feitos e não necessariamente se             
arrependendo deles), o absoluto Hegeliano, a natureza como lugar do homem separado do             24
divino e como substituto do imperativo categórico (moral) de Kant em Hölderlin            
(MACHADO, 2006, p. 160), mas principalmente Nietzsche e o niilismo. O que gera uma              
ambiguidade é Schopenhauer, que não impede a associação da ideia com a moral, já que               25
ideias são eternas. Mas como já apontamos, não há uma defesa explícita da moral em               
Schopenhauer, porém como explicamos sobre a vontade em seu caráter panteísta.  
Isso fica ainda mais claro se repararmos que em todos (exceto Schiller) a destruição da               
humanidade (não no sentido de matar a todos os homens, mas de fazê-los viver coletivamente               
e não individualmente), é um assunto a ser defendido seja por qual for a base filosófica                26
utilizada. Somando a isso o ideal de Winckelmann, da construção da identidade alemã, não há               
o que nos impeça de analisar o século XX como uma colheita dos frutos dos ideais de                 
sociedade que eles defenderam. E o que encontramos é o nazismo. Seguindo os modelos de               
24 Disse que para Schelling o caminho de ida para o infinito é uma compreensão moral. Isso levanta a ideia de                     
que Schelling tem sim ainda uma compreensão moral da tragédia, mas que ao mesmo tempo isso não tem tanta                   
importância em seu pensamento, pois Machado quase não dá atenção a essa parte nos fazendo julgar sua                 
compreensão moral a partir da ideia da tragédia: o homem voluntariamente se responsabilizar por aquilo que o                 
absoluto livremente lhe atribuiu. 
25 Machado (2006, p. 239) alega que Nietzsche se opõe à Schopenhauer ao dizer que a vida não podia ser                    
justificada moralmente, mas também não defende que pode ser de outra forma, o que nos deixa a solução do                   
super-homem em Nietzsche. Se há uma justificativa moral em Schopenhauer, ela é como discutimos, o ideal                
monástico, onde se livra da individualidade e da vontade: agir como todos os outros sem buscar a satisfação. 







super-homem de Nietzsche, não encontramos nenhuma diferença radical entre ele e Hitler, o             




Explorarei Lewis mais detalhadamente a frente, mas uma ressalva, deve ser feita            
previamente. Lewis explora no último capítulo de The Abolish of Man, o que é a vitória da                 
Natureza sobre os Homens. (LEWIS, 2002, 718) Ele começa com a defesa de que o homem,                
através da ciência, está vencendo a Natureza e fornece três exemplos de como é essa situação.                
Os dois primeiros são o avião e o rádio. Eles não são necessariamente um poder sobre a                 
Natureza, mas o poder de um Homem sobre outro tendo-a como instrumento, pois nestes              
casos o Homem é tanto o agente quanto o paciente da ação (LEWIS, 2002, p.719), mas no                 
caso dos anticoncepcionais , não há uma troca de livre associação entre o agente e o paciente                27
da ação como nos dois primeiros. Os pacientes estão sujeitos a ação dos agentes sem que                
aqueles tenham sido consultados previamente e assim, lhes sendo negada a existência, o que              
facilmente leva a Eugenia e, significando por extensão, um poder de uma geração sobre a               
outra. (LEWIS, 2002, p. 719) 
A única defesa contra isso, é a tradição (tal como defenderei a frente), que considera a                
relação entre todas as gerações que já viveram e as que virão, evitando que uma geração em                 
específico domine sobre toda a humanidade anterior e posterior. Assim, quanto maior o             
controle sobre há sobre a natureza, maior controle há do homem sobre ele mesmo. (LEWIS,               
2002, ​p.720) “Obteremos ao menos uma raça de condicionadores que realmente podem            
moldar toda a posteridade da forma que quiserem” (LEWIS, 2002, p.721) 
Nesse momento, a própria concepção de humanidade já terá sido abandonada, nos            
impedindo de chamá-los de Homens, de emitir qualquer julgamento, pois já que concepção de              
bom ou mal lhes serão aplicadas “valores agora serão apenas fenômenos”. (LEWIS, 2002,             
p.721-722)  
  
27 Anticoncepcionais aqui não é a pílula, uma vez que esta, só passou a circular no mercado anos depois da                    






Quando disse agora pouco que todos os motivos lhe escapam, eu deveria ter dito              
todos os motivos exceto um. Todos os motivos clamam alguma validade além daquela             
que sentem um peso emocional em um determinado momento lhes fogem. Tudo,            
exceto o ​sic volo, sic jubeo  já lhes foi explicado. (LEWIS, 2002, p.723) 28
  
Isso é como uma ditadura dos impulsos, uma forma de ceder a eles em todos os                
momentos, sem que eles possam ser racionalmente questionados, e categorizados. A própria            
noção de racionalidade já terá ido embora. “Se você não obedecer o ​Tao e não cometer                29
suicídio, obediência aos impulsos (e a longo prazo, à natureza) é a única saída.” (LEWIS,               
2002, p.724) Sendo assim, quem de fato venceu quem? Enquanto parecia que o homem              
dominava a natureza, foi ela quem nos golpeou definitivamente. (LEWIS, 2002, p. 724) 
  
O processo o qual, se não checado, abolirá a humanidade corre entre Comunistas e              
Democratas e não menos entre Facistas. Os métodos podem (em um primeiro            
momento) diferenciarem-se em brutalidade, Mas muitos dos cientistas medianos         
usando pincenê, muitos dramaturgos populares, muitos filósofos amadores em nosso          
meio podem aprender a longo prazo o mesmo que os governantes Nazistas da             
Alemanha. Os valores tradicionais devem ser ‘desmentidos’ e a humanidade ser           
cortada em uma forma fresca sob a vontade (a qual deve, por hipótese, ser uma               
vontade arbitrária) de algumas poucas pessoas de sorte em uma geração sortuda que             
aprendeu a como fazer isso (LEWIS, 2002, p.727). 
  
Mais de uma vez, nos escritos de Lewis, encontramos argumentos como este, em que              
quando ele quer demonstrar o peso de uma posição, compará-la ao Nazismo. Demonstrarei             
outro exemplo a frente (em ​Sobre julgamentos​) e aqui não foge à regra. de certa forma, o                 
Nazismo é exemplo mais próximo que temos de pensar o que é a abolição da humanidade.                
Entre os inovadores morais, que dão base para tal tipo de pensamento está Nietzche em que                
Lewis diz o seguinte: “Mas a ética Nitzscheana pode ser aceita apenas se estivermos prontos               
para descartar a moral tradicional como um mero erro e então nos colocar em uma posição                
onde nós não encontraremos base para julgamento algum (LEWIS, 2002, p. 715). 
Cabe então pensarmos uma associação entre o que Machado apresentou das idéias de             
Nietzche e suas consequências no século XX. Hanna Arendt quando descreve o Julgamento             
de Eichmann mostra relatos de acontecimentos do Nazismo que são semelhantes como agir             
28 Em latim “como quero, assim ordeno” 






sob o êxtase dionisíaco, mas também com todas as defesas coletivistas feitas antes do século               
XXI na Alemanha em que se buscava a suspensão da razão.  
 
A acusação tinha por base a premissa de que o acusado, como toda ‘pessoa normal’,               
devia ter consciência da natureza de seus atos, e Eichmann era efetivamente normal             
na medida em que “não era uma exceção dentro do regime nazista”. No entanto, nas               
condições do Terceiro Reich, só se podia esperar que apenas as ‘exceções’ agissem             
‘normalmente’ (ARENDT, 1999, p. 20). 
 
Esse paralelo nos permite entender porque mesmo sob governo nazista, judeus           
ajudaram nazistas contra judeus (ARENDT, 1999, p. 10), dificultando qualquer tipo de            
resistência ou mesmo de confiança entre os judeus. Isso porque os próprios judeus marcharam              
quase que voluntariamente para os trens e câmaras de gás, chegaram a deitar de lado para                
serem fuzilados (ARENDT, 1999, p. 11). Mesmo sendo a esmagadora maioria em diversas             
dessas situações, não se rebelaram e aceitaram seu destino de morte. 
 
O triunfo da SS exige que a vítima torturada permita ser levada à ratoeira sem               
protestar, ​que ela renuncie e se abandone a ponto de deixar de afirmar sua              
identidade. [Grifo nosso] E não é por nada. Não é gratuitamente, nem por mero              
sadismo, que os homens da SS desejam sua derrota. Eles sabem que o sistema que               
consegue destruir suas vítimas antes que elas subam ao cadafalso... é           
incomparavelmente melhor para manter todo um povo em escravidão. Em          
submissão. Nada é mais terrível do que essas procissões de seres humanos            
marchando como fantoches para a morte​ ​(ARENDT, 1999, p. 11). 
 
Ao mesmo tempo que os judeus se submeteram sem questionar, há diversas outras             
evidências de ações feitas sob a mesma justificativa. Entre elas a consequência direta do              
julgamento de Eichmann: encontrar outros que se submeteram ao Nazismo e que a população              
em geral não entregou: 
 
Seja como for, não há dúvida de que o julgamento de Eichmann teve sua              
conseqüência de maior alcance na Alemanha. A atitude do povo alemão quanto a seu              
próprio passado, sobre a qual os especialistas na questão alemã haviam se debruçado             
durante quinze anos, não poderia ter sido demonstrada com mais clareza: as pessoas             
não se importavam com o rumo dos acontecimentos e não se incomodavam com a              
presença de assassinos à solta no país, uma vez que ​nenhuma delas iria cometer              
assassinato por sua própria vontade; [Grifo nosso] no entanto, se a opinião pública             
mundial [...] teimava e exigia que aqueles indivíduos fossem punidos, estavam           








Como Arendt aponta, Eichmann defendeu o tempo todo que não matou ninguém. Ele             
se via como um inocente executor de um plano pré-determinado (ARENDT, 1999, p. 15).              
Mas à medida em que o julgamento andou, ficou claro que certamente mataria o próprio pai                
se isso fosse uma ordem (ARENDT, 1999, p. 18). A autora então se questiona: 
 
Será que ele se teria declarado culpado se fosse acusado de cumplicidade no             
assassinato? Talvez, mas teria feito importantes qualificações. O que ele fizera era            
crime só retrospectivamente, e ele sempre fora um cidadão respeitador das leis,            
porque as ordens de Hitler, que sem dúvida executou o melhor que pôde, possuíam              
“força de lei” no Terceiro Reich (ARENDT, 1999, p. 1-2)  
 
E sua resposta mostra o peso da vontade de Hitler sobre os outros, que, como já foi                 
dito, não se diferencia dos modelos de Nietzsche. Essa associação da lei com as vontades do                
Fuhrer é enfatizada por Arendt. Ao ponto de dedicar todo um capítulo a isso, que confirma                
que “Era assim que as coisas eram, essa era a nova lei da terra, baseada nas ordens do Führer;                   
tanto quanto podia ver, seus atos [de Eichmann] eram os de um cidadão respeitador das leis”                
(ARENDT, 1999, p. 84). E não importava qual o horror e sofrimento que isso gerasse. Mas                
como apresentado, para Nietzsche, essas coisas deveriam se tornar aceitáveis à ponto de             
convivermos com elas, o que nos leva a pensar em Eichmann como alguém que aplicava isso                
frequentemente. A própria substituição de “assassinato”, “extermínio” ou “eliminação” pelo          
termo “Solução Final” (ou “evacuação” e “tratamento especial”), é um exemplo: substitui            30
algo horroroso (não um simples assassinato, mas o plano de dizimação dos judeus) por um               
nome que torna o processo aceitável (ARENDT, 1999, p. 54), como o dionisíaco através da               
imagem apolínea. Ou seja: a banalidade do mal descrita por Arendt, nada mais é do que o                 
casamento trágico. 
E se ainda há suspeitas que o Nazismo não seja coletivista, além do próprio nome               
(Nacional Socialismo), George Reisman comentando a análise de de Mises sobre o Nazismo             
mostra que qualquer associação do nazismo ao capitalismo era meramente nominal, pois            
seguia a lógica de que o bem comum deve vir antes do bem privado. Isso é ainda mais                  
explícito se percebermos quantas medidas estatais foram tomadas (regulando salários e           
preços, racionando comida, além de todo um plano de fundo em que coloca ambos              






compradores e vendedores e consequentemente se tornando o principal responsável pelo bem            




Suas disputas quanto ao conhecimento da coisa em si (que Schiller e Schopenhauer             
mantêm a barreira entre os fenômenos e a coisa em si, enquanto os outros a ultrapassam, mas                 
somente através dos sentidos e não como uma comunicação clara e racional, já que contornam               
a racionalidade), transformaram a cultura do século XX em relativista, pois se é impossível              31
ultrapassar essa barreira, a própria comunicação humana é impossível (e inútil), pois sempre             
estaríamos recebendo fenômenos da conversa e nunca a mensagem em si e consequentemente             
é impossível subir na linha do desespero (SCHAEFFER, 2002, p. 25) o que coloca a               
experiência pessoal como justificativa última para qualquer análise para qualquer coisa. Já            32
descrevi a cima a visão de Lewis sobre as consequências desse processo, mas no mesmo livro                
(em ​The Abolition of Man ​) ele começa a argumentar a partir do Livro Verde em que Gaius e                  
Titus ensinam que qualquer frase com predicado de valor (“isto é sublime”) não fala sobre a                
coisa em si (que mereceria tal descrição), mas que na verdade apenas expressa que o               
observador tem sentimentos que se associam à palavra sublime.  33
O relativismo ou subjetivismo, não está em desacordo com a visão coletivista. Por             
exemplo, no argumento de Schopenhauer, de que devemos partir de dentro e não de fora para,                
conhecermos a essência das coisas, pois assim, o objeto da representação é a própria vontade               
(mesmo que isso apenas nos aproxime mais da vontade e não atravesse a barreira)              
(MACHADO, 2006, p. 193). E a vontade é a coisa em si. Mas isso já é algo deixado por Kant,                    
ao separar o observador do objeto através dos fenômenos. O que os alemães fizeram foi               
31 Schelling, através da intuição intelectual (estética) que contempla o absoluto nos ​sentidos ​; Hegel, como               
apresentado logo a frente, ainda defende a soberania da razão, mas além da dialética, ele também defende a arte                   
como manifestação do infinito no finito, vendo no belo como manifestação ​sensíve​l do espírito absoluto;               
Holderlin vê a tragédia como metáfora, a apresentação ​sensível do absoluto e Nietzsche, que vê na música a                  
apresentação do absoluto. 
32 Muito comum, hoje em dia, é a autodeclaração ser um critério avaliativo, e não avaliações baseadas em um                   
padrão objetivo. Um exemplo, são os transsexuais, que preferem fazer cirurgias para alterar o corpo do que                 
aceitar que sua visão sobre o próprio corpo está errada. 
33 O artigo de Gregory Bassham mostra que, havia no tempo de Lewis, duas posições que fundamentaram, de                  
maneira diferente, o que Gaius e Titus ensinavam. O que mostra que o Livro verde não era apenas uma                   
publicação solta em seu contexto, e que isso, consequentemente fez Lewis combater ambas as visões através de                 






aplicar isso em suas visões de mundo e concepções de arte. Somado à nova concepção               
estética, e a substituição da razão, o mundo moderno e a arte moderna, como trataremos, se                34
tornou um reflexo deles. 
Assim, como Kuyper (2014) sintetizou, o coletivismo tem a tendência de relativizar e             
consequentemente, abolir as individualidades. 
 
Finalmente, o modernismo, que nega e abole toda diferença, não pode descansar até             
ter produzido mulher-homem e homem-mulher e, colocando toda distinção em um           
nível comum, destrói a vida por colocá-la sob a maldição da uniformidade. Um tipo              
deve responder por todos, uma uniformidade, uma posição e um mesmo           
desenvolvimento da vida; e tudo quanto vai além e acima disso é considerado como              
um insulto à consciência comum (KUYPER, 2014, p. 35). 
 
Para Schaeffer, o pressuposto relativista da modernidade tem sua origem em Hegel,            
pois Kant não relativizou o objeto, já que valorizava os fenômenos, sustentando ainda o              
conceito de ​Antítese​. Já Hegel, mesmo que ele se coloque acima da linha do desespero por                
acreditar que a ​Razão é o suficiente para compreender o mundo, seu sistema dialético já está                
abaixo da linha, pois adiciona a síntese à relação de antítese. Assim ele mudou a forma como                 
a filosofia funciona (SCHAEFFER, 2002, p. 34). Antes, era possível argumentar que tal             
posição era certa em detrimento de todas as outras semelhante ao pensamento matemático tal              
como foi desde os gregos (como dizer que 2 e 2 somam 4. Assim 5 e 9856 são respostas                   
erradas mesmo a primeira sendo mais próxima). Agora, a solução de uma oposição não é               
chegar à posição correta, mas resolver a antítese com uma posição completamente nova, que              
se torna uma tese, e coloca o processo em ​loop ​infinito. Um teste óbvio de coerência é tentar                  
aplicar essa posição nela mesma. Perceberemos que o próprio Hegel foi sintetizado no             
processo e ficou pra trás à medida em que a Razão progride. Porém, provavelmente Hegel               
aceitaria com humildade sua posição em meio ao processo e pensaria estar (objetivamente)             
certo. Outro problema é que, sendo impossível julgar as etapas seguintes por um critério              
objetivo de antítese, nada impede (pressupondo a dialética) que pessoas diferentes cheguem a             
conclusões (sínteses) diferentes, opostas e contraditórias, sobre um mesmo assunto          
simultaneamente. 
34 Não mais a estética que vinha desde a tradição grega até Kant como a recepção dos sentidos. Agora passa a ser                      






Schaeffer continua ao dizer que em seus passos, Kierkegaard, e os existencialistas            
Jaspers, Sartre e Heidegger levaram o relativismo pós Hegel para uma maneira de justificarem              
a própria existência através da experiência ou da satisfação dos desejos, sem apego moral              
algum (ao menos nos dois últimos).  
Kierkegaard desenvolve o conceito de “salto de fé”: a razão vai até determinado ponto,              
depois é necessário aceitar por fé. Em Jaspers, a experiência existencial, não pode ser              35
comunicada por não ser racional, tal como eram as experiências artísticas conforme os             
alemães como descreveram. Somente aqueles que a experienciaram sabem o que é, são             
incapazes de explicar.   36
Já Sartre defendia que para alguém se justificar, ou se autenticar, era necessário agir              
sem preocupação moral alguma, já que para a razão, tudo é absurdo. Schaeffer dá o seguinte                
exemplo: se alguém ver uma velhinha atravessando a rua, que diferença faz em ajudá-la ou               
empurrá-la para cima do carro? Afinal, o que importa é agir. E se não existe certo e errado                  
para julgar as ações, por que o próprio Sartre assinou o Manifesto da Argélia? (SCHAEFFER,               
2016c). Se ele está apenas agindo para justificar-se, por que está condenando à guerra como               
suja (portanto, moralmente errado, no sentido de objetivamente errado e não subjetivo, já que              
o julgamento dele é sobre a ação de outro)? E seguindo seus princípios, as ações de Hitler                 
nada mais são do que auto justificativas. Sem que possa haver qualquer tipo de julgamento de                
outrem sobre ele.  
Heidegger, por outro lado, defendia que não existia mensagem, apenas a língua e as              
palavras. Porém, ele mesmo comunicou sua mensagem através de palavras. Se o que o              
comunicador tinha em mente quando comunicou-se através das palavras é impossível de ser             
conhecido (como a coisa em si é impossível), então por que ele insistiu em tentar explicar as                 
ideias que ele tinha em mente? (SCHAEFFER, 2002, p. 109-110) Se a linguagem é tudo o que                 
existe e não a comunicação em si, é impossível qualquer conversa, e portanto é inútil. 
Um exemplo do próprio Lewis mostra o quanto o ​eu assumiu o lugar central do mundo                
moderno inclusive no Cristianismo: 
 
35 Schaeffer mostra que o “salto de fé” posteriormente levará a uma visão da fé como irracional. Visão que nunca                    
foi defendida até então. Seu maior proponente é Karl Bart. (SCHAEFFER, 2002,​ ​p. 86). 
36 Jaspers precisava insistir a seis alunos que não tentassem suicídio, porque ele não garantia que estar a beira da                    






Se hoje perguntasse a 20 bons homens que virtude pensam ser a mais elevada, 19               
responderiam: Abnegação. Se a pergunta, no entanto fosse feita a qualquer um dos             
grandes cristãos da antiguidade, a resposta teria sido: Amor. Percebe o que ocorreu?             
Um termo negativo foi substituído por um positivo, e isso tem mais importância do              
que uma simples curiosidade filológica. A ideia negativa de Abnegação traz consigo            
não a proposta central de garantir boas coisas para os outros, mas a de passarmos               
sem elas, como se a nossa abstinência, não a felicidade do outro, fosse o mais               
importante. Acredito não ser essa a virtude cristã do Amor (LEWIS, 2008, p. 29). 
 
Mas mesmo que o amor ainda seja considerado um valor importante, Scruton aponta             
que não mais o objeto do amor, mas o ato de amar é que está no foco (SCRUTON, 2017). O                    
que somado à negação da moral e à autoafirmação de Sartre, nada impede alguém de amar                
quaisquer coisas imorais e fazê-las como assassinos e estupradores. 
Há ainda uma última concepção subjetivista que os alemães nos deixaram. É ela a              
tentativa de ver o geral no individual (seja na representação da tragédia como metáfora do               
absoluto, em Hölderlin; no panteísmo de Schelling; o divino na ação ética em Hegel; o               
dionisíaco através do apolíneo em Nietzsche; e para o também panteísta Schopenhauer: “o             
artista vê o geral no particular”) (MACHADO, 2006, p. 176). O que a leitura de Machado                
aparenta é que para Kant a limitação humana não pode ser ultrapassada, e por isso é                
impossível possuirmos a “intuição intelectual” o que nos faz depender de conceitos para             
explicar a realidade. Joseph, resumindo as 10 categorias do ser de Aristóteles explica como a               
linguagem humana reflete isso 
 
Uma vez que o intelecto humano cria símbolos a partir da realidade, esses símbolos              
ou palavras podem ser manipulados catalogados de modo a incrementar nosso           
entendimento da realidade. As dez categorias do ser, de Aristóteles, classificam           
palavras em relação ao nosso conhecimento do ser. (JOSEPH, 2008, p. 49-50) 
 
Mas isso não é novidade dos alemães do século XIX. Leonardo da Vinci viveu na               
época em que o Neoplatonismo estava em alta em Florença. Suas obras refletem suas              
reflexões sobre unidade na diversidade, o geral no particular. Ele percebeu que se partirmos              
da razão, chegaríamos apenas em particulares e não em gerais. Então, ele não pintava só os                
objetos, mas procurava extrair a alma deles (não no sentido de alma humana, mas de               
essência), tentando retratar o universal em cada pintura particular que fez. Por fim, morreu              









O exemplo de Leonardo não é isolado. Ele só antecipa as consequências do             
secularismo moderno na arte. Isso nos leva a refletir o quanto a arte moderna é radicalmente                
diferente de todas as anteriores. Beleza deixou de ser uma preocupação artística, e foi              
substituída pelo uso, seja para chocar o espectador, quebrar tabus morais ou apenas para              
expressar o ​eu​. 
Scruton e Schaeffer concordam(SCRUTON, 2017); (SCHAEFFER, 2002, ​p.25) que,         37
até antes do século XIX, a religião era o suficiente para se obter explicações e significados do                 
mundo. Isso nunca impediu os próprios cristãos de fazerem arte ou ciência. Mas à medida que                
o secularismo iniciado no renascimento progrediu (SCHAEFFER, 2016), a ciência tomou o            
lugar da religião como explicação do mundo por, nas palavras de Scruton, “desfazer os              
segredos do mundo” (SCRUTON, 2017), se tornando uma fonte rival de significado, mesmo a              
ciência não comunicando significado, apenas explicações práticas. Tanto que, em nome da            
ciência, muitas atrocidades foram cometidas, como o próprio Nazismo. Mas a arte nunca             38
competiu por isso até então. Para ele, agora que a ciência já desmistificou os conhecimentos               
do mundo, a arte assume o lugar como fonte de significado, mas agora de maneira               
secularizada e egocêntrica, por colocar o ​eu como ponto de partida (SCRUTON, 2015). O que               
é uma consequência do relativismo que já defendi. E isso não está em desacordo com o que os                  
alemães nos deixaram.  
Schaeffer traz diversos exemplos de como isso ocorre hoje. Na pintura, Van Gogh,              
Gauguin, mesmo sendo excelentes artistas se assemelham a da Vinci por buscarem o geral no               
particular, expressando sua liberdade mas ainda de maneira legítima dentro dos moldes da             
arte. Porém, suas visões de mundo eram fundamentadas no homem, principalmente no artista             
como ser sensível. O exemplo de Schaeffer é a vontade de Van Gogh (apoiado por Gauguin)                
em fundar uma nova religião onde os artistas dariam as diretrizes. Não passou muito tempo               
entre ele não ter conseguido e seu suicídio. Gauguin possuía uma visão de outras culturas               
quase como a de ‘bons selvagens’, o que o colocava aberto a novas experiências de maneira e                 
isso fica explícito em suas pinturas, como por exemplo: ​O que? De onde? Para onde? ​Que                
37 Apesar de que Schaeffer mantém essa data para a Europa, mas aumenta 90 anos para os EUA.  
38 Heinrich Himmler, o cabeça da Gestapo, disse que “A lei da natureza deve seguir o seu curso na sobrevivência                    






para ele possuía um peso filosófico semelhante aos evangelhos, mas com um final trágico a               
ponto dele mesmo tentar suicídio após terminar o quadro (SCHAEFFER, 2002, p. 51-54). 
Picasso, que também é um grande artista, demonstra em sua arte uma desconstrução             
completa de qualquer conceito de humanidade ou de qualquer outra coisa que queira             
apresentar em suas pinturas. Diferente de Renoir, que mesmo pintando de maneira borrada,             
sem as linhas claramente traçadas, pintava sua esposa de maneira a ser reconhecida. ​Les              
demoseiles d’avignon mostra como o cubismo dá um passo em direção ao geral, ao somar o                39
ideal de bom selvagem às formas geométricas de Cézane. Consequentemente impedindo           
reconhecê-las como qualquer particular, e fazendo o espectador perder a noção de mulheres             
reais e consequentemente agindo como um deus por colocar sua subjetividade, seus            
particulares na pintura. As suas pinturas perdem qualquer relação lógica com as pessoas que              
lhe serviam de modelo. Mondrian, os dadaístas e principalmente Duchamp, (que tentava            
destruir a humanidade de dentro pra fora, semelhantemente a como Nietzsche propôs)            
levaram essa relativização dos particulares tão mais a frente que a própria noção de arte               
perdeu o sentido (SCHAEFFER, 2002, p. 54-61). A partir de então, tudo é Arte, e               
consequentemente nada é arte. Schaeffer chama Duchamp de sumo sacerdote da destruição e             40
isso fica evidente, não só através do urinol (que Scruton explica como ele acaba por               41
relativizar o conceito de arte, fazendo-a deixar de ser bela para ser perturbadora como o               
mundo é) (SCRUTON, 2015), mas através de ​Le passage de la Vierge a la Mariee​. Por mais                 42
que se tente, é impossível encontrar qualquer relação do título com o conteúdo da pintura. E                
se alguém conseguir, será exatamente como no conto ​A nova roupa do Rei​. Não demorou               43
muito para que os próximos artistas pintassem aleatoriamente, buscando atingir algo e            
acabaram por fazer arte sem significado, sem padrão, sem sentido, o que era exatamente que               
estavam buscando. 
Schaeffer também mostra como a arte moderna foi relativizada na música, e explora             
como a Music concrète tentou quebrar os padrões de sonoros ao explorar todo tipo de ruído e                 
barulho (de maneira semelhante ao ‘bom selvagem’ de Gauguin, abertos a novas experiências             
39 PICASSO, Pablo. ​Les demoseiles d’avignon​. 1907. Óleo sobre tela, 243.9 x 233.7 cm.. Museu de Arte                 
Moderna, Nova Iorque, EUA. 
40 Da mesma forma que se algo é de todos, não é de ninguém especificamente. 
41 DUCHAMP, Marcel. 1917. 61 cm x 36 cm x 48 cm.. 
42 DUCHAMP, Marcel. ​Le passage de la Vierge a la Mariee​. 1912. Óleo sobre tela, 59.4 x 54 cm. Museu de                     
Arte Moderna, Nova Iorque, EUA. 






mesmo que custe a tradição) na tentativa de expressar os sentimentos (SCHAEFFER, 2002, p.              
64), tal como Nietzsche e Schopenhauer defenderam sobre a música, mas claramente diferente             
de Beethoven. Na esteira histórica Schaeffer aponta os Beatles como o maior expoente do              
rompimento com a tradição musical a partir das experimentações, como berço do            
psicodelismo, que tem o agravante das drogas como catalisador dos sentidos, tal como as              
bacantes de Nietzsche (SCHAEFFER, 2002, p. 71). 
Scruton mostra como a arquitetura também reflete a visão moderna de arte. Em             
oposição às catedrais medievais que ainda atraem interesse de artistas e turistas do mundo              
todo por sua beleza, construções modernas, visando a utilidade e praticidade, têm sua vida útil               
limitada ao seu uso. E tornando-se inúteis, sua feiura é escancarada. Para ele, os vândalos não                
são os que picham e depredam uma construção abandonada, mas são os que as constroem para                
mera utilidade. Não só o motivo pelo qual são feitas, mas sua arquitetura é ruim e isso fica                  
claro em seus dois exemplos: os prédios arranha-céus que trocaram a beleza estrutural por              
vidro, tornando-se repetitivos e sem vida, como o outro exemplo: conjuntos habitacionais, que             
têm como objetivo, suprir as necessidades básicas de moradia, são feitos como longas fileiras              
de construções exatamente iguais (SCRUTON, 2015). A individualidade se perde, a           
coletivização encontrou seu espaço dominando sobre o indivíduo. 
Assim como a pintura, a música, e a arquitetura, o fator unificador de todas as artes e                 
da filosofia moderna, para Schaeffer, é a forma de expressar verdade. A consequência natural              
não é uma supervalorização do homem como centro e ponto de partida, mas a sua destruição,                
pois assim o particular, o individual é colocado de lado ao mesmo tempo que caminhamos na                
busca infinita pelo geral. Para ele, e para Lewis, a única visão de mundo que sustentou uma                 
posição coerente sobre o homem foi o Cristianismo. 
Então Schaeffer defende (SCHAEFFER, 2002, p. 246) que é necessário apresentar           
para as pessoas que a cultura atual está nessas condições que descrevemos, não com o mesmo                
fim que os filósofos trágicos, pois isso seria continuar os princípios que eles defendem. O que                
o Cristianismo tem a oferecer é melhor. Mas antes que eles percebam quais são as               
consequências de defender os valores da cultura do século XX, tal como apresentamos, da              
mesma forma, eles devem perceber que é impossível viver coerentemente com o que             
defendem. Assumir os pressupostos errados os levarão a contradição consigo mesmos. E ao             






assim, mas que mudem para uma visão mais coerente e mais completa, de maneira que seja                
possível viverem de acordo com seus pressupostos. 
 
 





Na primeira seção de ​Mere Cristianity, Lewis passa todos os cinco capítulos            44
explicando como é impossível emitir qualquer julgamento de valor sem pressupor valores            
objetivos, mas é em ​Porque não sou pacifista (LEWIS, 2008, p. 67-90) que ele explora como                
como podemos decidir o que é bom ou mau. Para isso, primeiro (1) pensamos sobre a                
recepção dos fatos e só 1 a cada 100 são conhecidos pela experiência, enquanto todos os                
outros nos são dados pela autoridade (a experiência de outrem). Como por exemplo, todo o               45
conhecimento histórico é pela autoridade. Não podemos experienciar a Grécia antiga ou a             
idade medieval, e por isso dependemos de outros que estiveram lá e nos dão informações               
sobre essas épocas. Em segundo lugar (2), todo tipo de raciocínio é baseado na intuição: se                
vemos que A = B e C = B, então A = C. Em terceiro (3), a forma de organizar o raciocínio                      46
através de diversos passos intuitivos. Podemos corrigir uma conclusão por trazer novos fatos,             
ou corrigir o raciocínio, mas é impossível corrigir a intuição: “Desse modo, na demonstração              
44 In. LEWIS, 2002. 
45 Isso já mostra nele a consciência de que é possível conhecer a realidade de outra pessoa. Kuyper justifica que                    
isso é possível porque o cristianismo engloba todas as esferas da vida. (KUYPER, 2014 p.62). Lewis relata isso                  
quando descreve o seu abandono do Idealismo: 
Mas então, segundo me parecia, eu tinha de abrir mão disso. A menos que me dispusesse a aceitar uma                   
alternativa inaceitável, precisava admitir que a mente não era um epifenômeno tardio; que todo o universo era,                 
como em último recurso, mental; que nossa lógica era participação num ​Logos cósmico [...] E, seja como for,                  
quanto mais desnorteados ficávamos com isso, mais contradições cometíamos e mais ficava provado que nosso               
pensamento discursivo circulava somente somente no nível da “Aparência” - implicando que a “Realidade”              
deveria estar em algum outro lugar. E onde mais senão, logicamente no Absoluto? Lá, e não aqui, estava o                   
“esplendor mais pleno’ por trás da “cortina sensória” (LEWIS, 2015b, p.187) 
Berkhoff explica sobre a cognoscibilidade do mundo externo e de Deus em sua Teologia Sistemática               
(BERKHOFF, 2012, p. 29-39). 
46 Lewis não faz uma definição clara do que ele entende por “intuição”, mas o que fica claro é que a intuição é                       
presente na natureza humana de maneira pressuposta (tal como a LNH). O que distingue Lewis da ideia de que                   
todos os conhecimentos são adquiridos pelos sentidos, tal como Kant. Claro que há também o fator educação: se                  






de um teorema de geometria, cada passo é percebido pela intuição. E deixar de perceber isso                47
não é ser mau geômetra, mas um idiota” (LEWIS, 2008, p. 69). Um quarto (4) fator é a                  
autoridade como suporte à razão, pois se penso algo em que os principais estudiosos de               
determinado assunto discordam de mim, devo suspeitar das minhas conclusões.          
Principalmente se levarmos em consideração nosso interesse em fazer as ações que estamos             
julgando, pois ele pode cegar nosso julgamento.  
Para o primeiro (fatos), não conseguimos mais do que especulações quanto a pensar se              
a história seria diferente. A única saída para esse tipo de situação é a busca por mais fontes.                  
Nós apenas conseguimos medir as consequências do que foi feito. No segundo caso (intuição)              
devemos tomar cuidado para não tomar a conclusão pela intuição (como alguém que parte do               
princípio que qualquer morte humana é assassinado. Ou essa pessoa é um idiota moral, ou               
todo o resto da humanidade é). Para a terceira (raciocínio) precisamos verificar o raciocínio:              
como que ele deriva logicamente da intuição. E por último, devemos analisar a autoridade (e               
temos aqui o próprio Lewis como referência) da tradição e ver o quanto ela já discutiu o                 
assunto e suporta ou não nossa visão. Seguiremos baseados nesses princípios. 
Voltando a ​Mere Christianity​, qual é a necessidade de um padrão moral absoluto pra              
elaborarmos nossos julgamentos? Duas: primeiro que sempre que há qualquer tipo de debate,             
ambos os lados estão pressupondo que estão certos e o outro errado (como argumentamos              
mais a frente, é impossível não fazer isso). E se estão fazendo, é porque a sua própria posição,                  
deve ser válida para seu oponente. Sem isso, não haveria porque discutir qualquer assunto.              
Debates também implicam que a consciência pode ser alterada pela argumentação: “Não se             
pode convencer ninguém a enxergar verde se esse alguém enxerga azul. Se vocês não              
concordassem com isso, não me haveriam pedido para vir debater com o grupo sobre a               
moralidade de obedecer à lei civil quando ela nos manda servir na guerra” (LEWIS, 2008, p.                
67). Então, por exemplo: se alguém diz ‘Me dê um pedaço da sua laranja, eu te dei da minha’,                   
esse alguém pressupõe que ao dar um pedaço da própria, o certo seria que o outro também lhe                  
fizesse o mesmo. Sem isso, brigaríamos como animais por todas as coisas (LEWIS, 2002, p.               
15). Já que se pressupõe um padrão, aqui vem a segunda necessidade: a validade desse padrão                






não pode ser temporal, cultural, pessoal ou mesmo estatal, ele é intrínseco ao ser humano               
(Lewis lista alguns nomes para isso e usarei aqui Lei da Natureza Humana. Ou LNH).  48
Para seguir o raciocínio, precisamos entender porque é intrínseco: se por um lado             
somos incapazes de desobedecer as leis da natureza (como resistir à gravidade), pelo outro a               
LNH não só pode ser desobedecida, como também isso ocorre tão frequente que é impossível               
que ser humano algum nunca a tenha obedecido. Ela não diz o que os seres humanos fazem,                 
mas o que eles deveriam fazer (LEWIS, 2002, p. 25). Seres humanos a possuem do mesmo                
modo que possuem orelhas: é essencialmente humano possuir orelhas. Se encontrarmos           
alguém que não tem orelhas não somos obrigados a mudar o conceito sobre toda a               
humanidade e dizer que não possuímos orelhas, mas percebemos que esse caso é uma exceção               
à regra. A LNH é a base da intuição tratada anteriormente. “Caso você encontre alguém que                
diz que não acredita em certo e errado reais, você o encontrará retrocedendo sua posição um                
momento depois” (LEWIS, 2002, p. 17). Como alguém que apela para esse argumento             
quando quebra uma promessa, mas reclama que você faz o mesmo com ele. O niilismo, como                
já argumentamos, é uma defesa de que é possível viver sem referência moral alguma, mas               
aplicando os três princípios de julgamento, precisaríamos de: (1) um evento histórico que             
confirmasse; (2) garantir que ou ele é um idiota moral, ou todo o resto da humanidade é; (3)                  
corrigir a falha no raciocínio que está sendo apresentado aqui e, (4) encontrar suporte em               
outros pensadores que lidaram com isso história da humanidade. 
Lewis os responde (1) “Eu duvido seriamente que a história pode nos mostrar um              
exemplo de um homem que, tendo pisado fora da moralidade tradicional e conseguido poder,              
o usou benevolentemente” (LEWIS, 2012, p. 724); (2) “[...] e ideia nenhuma deve ser tratada               
como intuição, a menos que nenhum bom homem jamais tenha sonhado em duvidar dela”              
(LEWIS, 2008, p.73); (3) já argumentei previamente que é impossível viver coerentemente            
sob pressupostos errados. Lewis diz que “Caso você encontre alguém que diz que não acredita               
em certo e errado reais, você o encontrará retrocedendo sua posição um momento depois”              
(LEWIS, 2002, p. 17); Quanto ao (4), alguém poderia argumentar que os alemães servem de               
autoridade, mas em primeiro lugar daria às ideias de Nietzsche o peso de tradição, e tradição                
não é o que ele defendia (o retorno do dionisíaco como oposição ao domínio apolíneo para um                 
equilíbrio já que este domina sobre o primeiro desde sócrates é uma afronta à tradição). Em                
48 Usaremos esse pela associação mais evidente aos princípios que serão trabalhados na sequência. São os outros                 






segundo, precisamos encontrar suporte para eles não somente na tradição ocidental, mas            
principalmente nela, que é a que seguimos. E se encontrarmos uma cultura radicalmente             
diferente, ainda precisamos avaliar se ela não é apenas uma exceção à regra. Lewis fez essa                
pesquisa e a apresentou como o Tao no livro ​The Abolition of Man​, mostrando que os mesmos                 
princípios se encontram em todas as culturas. Não é uma lista exaustiva, mas é bem completa                
e contém Egito antigo (Livro dos mortos, Preceitos de Ptahhetep, Confissão da alma do              49
justo, Faraó Senusert III); Judeus antigos (Êxodo, Levítico, Deuteronômio); Nórdicos antigos           
(Volospá, Hávamál, Hidelbrando, Sigdrifumál, Hárbarthsljóth), Babilônios (Hino a Samas,         
Lista dos pecados das tábuas de encantamento); Hindu (Leis de Manu, Janet); Chinês antigo              
(Anacletos de Confúcio); Romanos (Cícero, Juvenal, Terêncio, Justiniano, Virgílio);         
Inglaterra (Locke, Hooker); Cristãos (Mateus, Paulo, João); Pele-Vermelha (Le Jeune,          
Descrição da batalha de Wounded Knee); Anglo-Saxão (Beowulf, Maldon); Gregos (Epicteto,           
Homero, Platão, Chilon, Sêneca, Aristóteles); Aborígene australiano e Indiano antigo          
(bhagavad gita). A lista é dividida em “A lei geral da caridade” (negativa e positiva); Lei                
específica da caridade; Os deveres em relação aos pais, aos mais velhos e ancestrais; A Lei da                 
Justiça (sexual, honestidade, nos tribunais) A Lei da boa-fé e da veracidade; a Lei da               
misericórdia e a Lei da  magnanimidade. 
O que a lista deixa claro é que não é apenas o Cristianismo ocidental que defende a                 
importância de valores morais, mas que eles são de fato a LNH. Sendo assim, ainda               
precisamos encontrar um exemplo radicalmente oposto. Em ​Mere Christianity​, Lewis          
comenta sobre qual seria esse exemplo. “Pense em um lugar onde as pessoas são admiradas               
por fugir das batalhas, onde um homem sente-se orgulhoso de trair pessoas que lhe foram               
gentis, ou um lugar onde 2+2 somam 5” (LEWIS, 2002, p. 17). Podemos ir além: pensar em                 
uma sociedade baseada em assassinatos e estupros como modelos de conduta. Não            
encontramos isso. 
Uma das objeções que Lewis trata é o argumento de que a LNH é, na verdade,                
instintos (tal como o materno, ou o por alimento). Contudo, se você sente dois instintos e deve                 
decidir entre eles, o seu julgamento não está nos instintos em si. Assim como decidir entre                
duas notas de um piano, não tem apenas uma relação apenas com a nota, mas com o acorde                  
que ela compõe. Explorando mais esse exemplo, a LNH não pode ser mais um dos instintos,                







pois se a ela te ordena a salvar alguém em detrimento do seu instinto de autopreservação, o                 
instinto mais forte está sendo desobedecido. Mas além de não podermos justificar as ações              
pelos instintos, porque não sabemos como eles funcionam, ainda haveria outro problema. O             50
de tratar um dos instintos como intrinsecamente bom, por consequência, devendo obedecê-lo            
a todo custo, como uma mãe que segue o instinto materno ao não deixar o filho ir à guerra,                   
mesmo sobre o instinto patriótico em uma guerra iminente em que a própria vida da mãe está                 
em perigo. Isso nos leva à conclusão de que não há instinto “bom” ou “mau”, mas que essas                  
qualidades são um julgamento sobre eles. O padrão sob o qual estão sendo julgados não pode                
ser um deles (como um juiz em qualquer esporte não é um dos jogadores em campo) (LEWIS,                 
2002, p. 20). 
 
Dizer-nos para obedecer os instintos é como nos dizer para obedecer as ‘pessoas’.             
Pessoas dizem diferentes coisas: assim como os instintos. Nossos instintos estão em            
guerra. Se defendem que o instinto de preservação das espécies deve ser sempre             
obedecido sob custa dos outros instintos, de onde derivamos essa regra de            
preferência? Ouvir ao que instintos dizem em sua própria defesa e decidir em seu              
próprio favor seria simplista. Cada instinto, se você o ouvir, irá clamar para ser              
satisfeito às custas do resto. Pelo simples ato de ouvir um em vés dos outros, nós já                 
teremos prejudicado o caso. Se não trouxermos um exame de nossos instintos a             
saber de sua dignidade comparativa, não poderemos nunca aprender isso deles           
(LEWIS, 2002, p. 710).  
 
A conclusão é aceitar que a LNH é da mesma natureza que a Matemática. Lewis               
defende em ​The Abolition of Man “a mente humana não tem mais poder para criar um novo                 
valor do que para imaginar uma nova cor primária, ou então, de criar um novo sol e um novo                   
céu para ele se mover” (LEWIS, 2002, p. 714). Nenhum ser humano inventou a matemática.               
Ela foi descoberta da mesma maneira que os cientistas não inventam as leis que regem o                
universo (pois isso faria com que o universo funcionasse conforme eles ordenassem), mas eles              
a descobrem conforme elaboram suas teorias. Se negarmos a essência da LNH, não podemos              
pensá-la de modo absoluto. Sem pensar pela LNH, seria impossível dizer que o que os               
nazistas fizeram foi errado. Portanto, não deveria ter sido feito, pois estaríamos julgando com              
base em questões culturais e temporais, o que torna o nosso julgamento inválido e inútil               
(LEWIS, 2002, p.16). 
50 “Dizer que pássaros migratórios acham seu caminho por instinto é apenas dizer que nós não sabemos como                  






Como resultado, percebemos que os alemães não servem de autoridade quanto a            
valores morais, e retomando a citação já feita, vemos como Schaeffer concordando com             51
nossa análise ao dizer que é impossível alguém que defenda o rompimento com todos os               
valores viva completamente de acordo com isso. Já mencionamos os casos de Leonardo,             
Sartre, Heidegger, Van Gogh, Picasso, mas podemos ainda mencionar o próprio Nietzsche            
pelo princípio da não contradição: se ‘romper com todos os valores’ é algo a ser defendido                
sob todas as circunstâncias (tal como o seu super-homem: ser corajoso em todo momento)              
(SPROUL, 2002, p. 162), esse é um valor definitivo a ser assumido e, portanto, deve ser                
também rompido. Mas mesmo assim, Lewis defende que essa é uma posição filosoficamente             
mais séria que qualquer outra intermediária: ou se aceita a LNH completamente e com ela a                
tradição, ou nega-se ela completamente (uma intermediária seria assumir, de maneira           
arbitrária, quaisquer dos valores da LNH e colocá-lo como definitivo sobre todos os outros)              
mas as consequências de tal posição é a abolição da humanidade. Tanto no sentido individual               





Assim que entendemos que quaisquer julgamentos pessoais, precisamos entender         
como Lewis abandonou a visão de mundo idealista (próxima dos alemães), e abraçou o              
Cristianismo para argumentarmos que ele escreve conforme sua visão de mundo cristã e como              
ele mesmo traz relatos que nos permitem, a partir da perspectiva dele como foi o processo                
(além disso, como ele mesmo responde aos seus conflitos). 
Ele descreve a visão de materialista (LEWIS, 2002, p. 28) e mostra que ela é, além                52
de oposta a todas as outras (LEWIS, 2002, p. 39), também a mais simples. Enquanto os                
panteístas e teístas concordam em alguns pontos, a materialista nega todos eles por defender              
que tudo o que existe é material. Isso significa negar que existem coisas como sentido,               
mensagem, a LNH ou mesmo a matemática. Um exemplo é como as três diferem quanto à                
51 Caso você encontre alguém que diz que não acredita em certo e errado reais, você o encontrará retrocedendo                   
sua posição um momento depois (LEWIS, 2002, p. 17). 
52 Ele descreve como essa visão dá uma explicação para o mundo através da existência eterna de matéria e                   







concepção de certo e errado. Para a visão materialista, tais coisas não existem, como já               
trabalhamos. Sua simplicidade é posta a complexidade da realidade. 
 
A mesa que estou sentado parece simples mas ela não é: mas peça a um cientista                
para te explicar do que ela realmente é feita - tudo sobre os átomos e como as ondas                  
de luz refletem delas e acertam meus olhos e o que elas fazem no nervo óptico e o                  
que ele faz no meu cérebro - e, claro, você percebe que o que nós chamamos de “ver                  
uma mesa” aterrissa em você nos mistérios e complicações no qual você dificilmente             
pode chegar ao fim. [...] Realidade na verdade não é algo que você poderia ter               
adivinhado (LEWIS, 2002, p. 42-43). 
 
Os mesmos também reclamam que se Deus tivesse criado uma religião, ela seria             
simples, mas a realidade exigiu explicações robustas. E ao menos, nesse aspecto, o             
Cristianismo é complexo a ponto de não poder ter sido simplesmente adivinhado. Mas a              
questão central é que o mundo é mau e aparentemente sem sentido. Acaso, bem como a                53
ciência, por lidar com matéria e não com sentido e significado (CRAIG; ATKINS, 2011), não               
contém explicação suficiente para isso. Nietzsche concorda e defende que a tragédia nos             
acostuma com isso, e já vimos suas consequências. Mas antes de chegarmos às respostas de               
Lewis para esse problema, abordaremos um princípio que ele mesmo traz ao dizer que o               
conhecimento negativo pressupõe o conhecimento positivo:  
 
Meu argumento contra Deus é que o universo aparentava ser tão cruel e injusto. Mas               
como eu tinha a ideia de ​justo e ​injusto​? Um homem não chama uma linha de torta,                 
sem uma noção de linha reta. Com o que eu estava comparando o universo quando               
eu o chamei de injusto? Se todo o show inteiro era mau e sem sentido, então, como                 
que eu fazendo parte encontrei em mim uma reação violenta contra isso? Um             
homem se sente molhado quando entra na água, porque ele não é um animal              
aquático: um peixe não se sente molhado. Claro que eu poderia ter desistido da              
minha ideia de justiça por dizer que isso era apenas algo meu. Mas se eu fizesse, o                 
meu argumento contra Deus também colapsaria. [...] consequentemente o ateismo se           
mostrou muito simples. Se o universo todo não tivesse sentido, nós nunca            
deveríamos ter descoberto que ele não tem significado: assim como, se não houvesse             
luz no universo e portanto nenhuma criatura com olhos, nós nunca saberíamos que             
ele é escuro. ​Escuro​, seria uma palavra sem sentido (LEWIS, 2002, p. 41). 
 
Seu argumento nos leva a refletir novamente como que a destruição de significados             
nas artes modernas (seguindo os alemães) é uma tentativa de negar a realidade do mundo.               
Para tratar o problema de maneira mais séria, Lewis propõe que há apenas duas respostas para                
isso: ou de que o mundo é bom e deu errado, mas mantendo sua essência, ou é a de que há                     






duas forças opostas (uma intrinsecamente boa e outra intrinsecamente má) em disputa. O             54
problema desta opção como já demonstramos é que o conhecimento do mal pressupõe o              
conhecimento do bem. O que impede de que dos dois, simplesmente existam eternamente.             
Além disso, o para julgá-los (como bem e mal), o padrão deve ser externo a eles, o que                  
demandaria uma terceira força que não é colocada na conta pelos panteístas. Outro problema              
que Lewis levanta é que nunca há maldade em si: sempre há más ações para se obter bons                  
resultados. (como um trapaceiro que pretende ganhar dinheiro: ele vê no dinheiro uma coisa              
boa a ser obtida), o que torna a opção dualista impossível. O exemplo que ele traz na visão                  
cristã é que o mal é criado por Deus: satanás é um anjo caído, o que confirma que ele é de fato                      
um parasita. Mas Lewis aceita que o Cristianismo tem sim proximidades com esse dualismo,              
fazendo os cristãos viverem em um mundo de parasitas: um território ocupado por rebeldes.              55
“O Cristianismo é a história de como o rei desembarcou, vice diria desembarcou disfarçado, e               
está nos chamando a tomar parte em uma grande campanha de sabotagem” (LEWIS, 2002, p.               
46). Como o Mal tomou o poder? Deus permitiu.  56
A defesa do Cristianismo, então, não é a de mais uma religião entre as várias outras,                
como uma defesa da LNH simplesmente. Reconhecer que outras tradições além da nossa             
refletem a LNH não coloca todas as religiões em mesmo peso, pois como tratamos, elas dão                57
respostas insatisfatórias para o problema do mal. Mas elas também se diferenciam em outro              
aspecto. Na introdução de ​O problema do Sofrimento (2006), Lewis cita Pascal dizendo que              
argumentar sobre a existência de Deus com base na natureza, é insuficiente. Então ele explica               
três pontos comuns a todas as religiões e um quarto que apenas o Cristianismo possui. Essa (e                 
outras) semelhança não diminui o Cristianismo. Qualquer semelhança com as outras religiões            
é completamente concebível, a partir do ponto que a natureza humana e o universo que               
54 Essa segunda ele chama de Dualismo, que é outro nome para Panteísmo, tal como em Schelling e                  
Schopenhauer, e que Hegel se aproxima (porque, como distinguimos, ele não coloca a natureza toda na conta,                 
apenas a soma de todos os entes, espíritos humanos). 
55 Lewis, ao fazer essa aproximação, se distancia de algumas tradições cristãs (principalmente a Calvinista),               
embora elas não discordam de que o mundo é mau, e que inclusive os próprios cristãos tem parte nisso (como                    
Berkhoff explica a doutrina de pecado nas páginas 203-242). 
56 “Deus permitiu” mantém a pretensão de Lewis com ​Mere Christianity de trazer doutrinas que são comuns a                  
todas as perspectivas cristãs. O problema é que a justificativa dele para essa frase é um dos momentos que ele                    
deixa o consenso de lado e coloca sua própria posição, da qual discordo. Para uma das posições diferentes, veja:                   
Gordon Clark, ​Deus e o mal​. (S.d.). Editora Monergismo, 
57 Apesar do ateísmo necessariamente negar a LNH, não é um empecilho aqui pensar o ateismo como uma                  
religião onde não há deus, pois tenta dar explicações para a realidade tal como as religiões fazem, mas não a                    
trataremos no argumento seguinte, porque como argumentei, é uma visão exclusivamente materialista, o ateismo              






habitamos é a mesma. Isso faz com que lidemos com os mesmos problemas e cheguemos a                
conclusões próximas.  58
O primeiro é a experiência do ​numinoso ​. Que é a diferença entre um medo real (como                
o medo de um tigre) e um medo do desconhecido (como um medo de escuro, ou de                 
fantasmas). A própria palavra medo perde o sentido (por isso há a necessidade de outra), pois                
não é um medo de ser atacado, como o tigre, mas uma aflição gerada somente pela presença                 
de algo que desconhecemos a natureza. Lewis cita diversos exemplos em que isso é              59
encontrado mostrando que é algo presente na natureza humana desde sempre, e suas             
explicações se assemelham a Gaarder sobre os mitos em que os antigos tentavam dar              
explicações para os acontecimentos naturais (como Thor e o trovão), mas não só isso: 
 
Os vikings imaginavam habitar em uma mundo que era um ilha constantemente            
ameaçada por perigos externos. À parte habitada desse mundo eles chamavam           
Midgard​, que significa algo como “reino do meio”. Em Midgard também ficava            
Asgard​, a morada dos deuses. Além das fronteiras de Midgard ficava Utgard, isto é,              
o “reino de fora”, onde viviam os perigosos trolls, sempre tentando destruir o mundo              
com seus truques sujos. Costumamos nos referir a esses monstros malignos como            
“força do caos” (GAARDER, 2012, p. 35.) 
 
Mas essa distinção não é tão simples, é impossível partir do medo para o numinoso,               
pois este é uma tentativa de explicação do universo, e não apenas um receio do que este pode                  
lhe causar. “E, assim como enumeração alguma das qualidades físicas de um belo objeto seria               
capaz de incluir a beleza desse objeto, tampouco proporcionar o mais tênue vislumbre do que               
entendemos por beleza a uma criatura desprovida de experiência estética, nenhuma descrição            
factual de qualquer ambiente humano seria capaz de incluir o estranho e o numinoso, nem               
sequer sugeri-los. 
O segundo aspecto comum a todas as religiões é um reflexo da LNH, em que se pensa                 
a moralidade como parte do mundo ao nosso redor e como ela implica em culpa. Saber o que                  
“eu devo, ou não devo fazer” é uma experiência que se assemelha ao assombro, por também                
serem impossíveis de serem deduzidas da experiência, o que faz com que todas as tentativas               
acabem por pressupor o que se iria provar “como quando o famoso psicanalista deduz a               
experiência moral do parricídio pré-histórico. Se o parricídio gerou certo sentimento de culpa,             
58 O argumento da semelhança está em LEWIS (2008, p. 123-124). Já a explicação sobre os 4 pontos está em                    
LEWIS (2006, p. 17-31). 






isso foi porque os seres humanos perceberam que não deveriam tê-lo cometido. Caso             
contrário, o parricídio não podia gerar nenhum tipo de culpa. 
O terceiro, é a associação dos dois primeiros: nada mais natural que pensar que o               
espírito que lhe assombra é o mesmo que te persegue, certo? Bom, se isso fosse de fato                 
inventado, seria a maior estupidez possível, pois dá o máximo de poderes inimagináveis para              
aquilo que mais pode te trazer a memória a sua culpa. Além do fato de que eles são opostos.                   
Um parece desproporcionalmente poderoso e injusto quanto a existência humana enquanto o            
outro exige um padrão de conduta que é impossível de ser seguido a risca e por mais que                  
alguém se considere bom, ela ainda pode ter um padrão de avaliação menor que o padrão que                 
o numinoso pode exigir. 
O quarto é algo que apenas o Cristianismo roga para si: um evento histórico em que                
alguém que se diz ser a personificação desses três pontos. O mesmo espírito que “persegue”               
os homens, e também exige deles uma conduta perfeita, morreu para que ele mesmo pagasse a                
pena pelas maldades cometidas pelos seres humanos.  
 
Estou aqui tentando prevenir alguém de dizer a coisa realmente idiota que as pessoas              
geralmente dizem sobre ele: ‘Eu estou pronto para aceitar Jesus como um grande             
mestre moral, mas eu não o aceito ele se chamar de Deus.’ Isto é algo que nós não                  
devemos dizer, Um homem que foi meramente um homem e disse tais coisas que              
Jesus disse não seria um grande mestre moral. Ele seria ou um lunático - do nível de                 
um homem que é dia ser um ovo frito - ou ele seria o Diabo do Inferno. Você deve                   
decidir. Ou este homem foi, e é o filho de Deus, ou um louco ou algo pior ( LEWIS,                   
2002,  p.51).  60
 
Uma outra opção seria tratá-lo como um mentiroso, o que na prática, dá é o mesmo                
que tratá-lo por louco. Mas o que o texto mostra é que, assim como Lewis defende, o                 
Cristianismo não é uma religião qualquer, mas como Schaeffer defende: o pressuposto            
existencial correto, única forma possível de se ver a realidade, tal como ela é (SCHAEFFER,               




60 Previamente, Lewis defende que quando Cristo diz ser um com Deus ou ser filho dEle, ele não tem em mente a                      
visão de mundo panteísta, em que todos somos parte de Deus (como apesar das divergências internas, Spinosa,                 
Schelling Schopenhauer e Hegel alegam em suas perspectivas), mas como Deus existente independente da              






4 LITERATURA EM C.S. LEWIS 
 
 
4.1 Como as ideias de Lewis refletem em sua obra 
 
O papel do Cristianismo 
 
Pensando C. S. Lewis como um cristão, precisamos refletir como que ele de fato              
concebe a ideia de escrever literatura com base em seus pressupostos cristãos. Ele dá vários               
indícios disso em suas obras. Rookmaaker (2010) aponta isso quando fala sobre o papel do               
Cristianismo no mundo moderno não ser apenas para que haja uma conversão religiosa das              
pessoas à ele, mas para que o mundo se torne um lugar melhor de ser vivido inclusive para                  
não cristãos: 
 
Como C.S. Lewis disse de maneira tão bela, já temos livretos e panfletos cristãos em               
número suficiente; porém se quisermos a recristianização da Europa e dos Estado            
Unidos, isso não acontecerá se as pessoas não conseguirem encontrar um bom livro             
em certa área do conhecimento e descobrir que foi feito por cristãos. O mundo não               
se tornou ateu porque os ateus pregaram arduamente, mas porque trabalharam           
arduamente. Eles tomaram a liderança em muitas áreas. Eles deram o tom. A arte              
certamente tem muita influência sobre as pessoas. Pense no papel do rock nos anos              
60. Se naquela época houvesse música cristã, criativa, estimulante e boa, se            
houvesse arte visual que fosse verdadeiramente diferente, não estranha, mas boa, o            
cristianismo teria mais a dizer (ROOKMAAKER, 2010, p. 35). 
 
Como ele aponta, há em Lewis a noção de que o Cristianismo deve influenciar a               
sociedade, e já apontamos aqui as consequências de se afastarmos dele. Lewis, como             
professor de literatura (McGRATH, 2013, p. 131), usa isso a seu favor. Ele tem em mente que                 
deve-se fazer uma boa arte. Isso não significa apenas originalidade, pois levaria de volta à arte                
moderna, mas significa também uma busca por tentar mostrar que o Cristianismo tem solução              
para os dilemas modernos, como apontamos em Schaeffer. Em Lewis, encontramos uma            
afirmação semelhante em “Acredito no Cristianismo como acredito que o Sol nasceu, não             
apenas porque eu o vejo, mas porque por meio dele eu vejo todo o resto” (LEWIS, 2008, p.                  
134). O Cristianismo é algo intrínseco a como ele trabalha. Ele já percebia isso nos cristãos                
antes de se converter, e não se diferenciou deles. A ideia que ele defende é de que a religião                   






p. 54). Um cristão não deixa de ser cristão quando vai ao trabalho ou quando publica suas                 
obras. O que muda quando alguém se converte ao Cristianismo é que ela faz as mesmas                
coisas, mas com um novo espírito. Como soldados, que em meio à guerra, não deixam de ser                 
soldados. Agora, como é esse novo espírito, trataremos mais detalhadamente a frente. Por um              
lado, é agir de acordo com a LNH, pelo outro, pensar que não se exclui as atividades humanas                  
ordinárias. O Cristianismo não substitui a antiga vida por uma nova. Ele ensina a encarar a                
mesma vida que temos, mas da maneira correta (LEWIS, 2008, p. 57). 
“A obra de Beethoven e o trabalho de uma faxineira são espirituais, exatamente na              
mesma condição, a de ser ofertas a Deus, de ser feitos com humildade ‘como para o                
Senhor’”(LEWIS, 2008, p. 57). Esse argumento do trabalho cristão foi um dos fatores             
determinantes em seu processo de conversão, como relatado em ​Surpreendido pela Alegria​.            
Ele menciona vários exemplos: sua surpresa ao fazer amigos cristãos inteligentes; o seu             61
prazer em ler Chesterton mesmo insistindo em defender uma visão de mundo oposta (LEWIS,              
2015b, p. 192), levando-o a dizer que “os cristãos estão errados, mas todos os outros são uns                 
chatos” (LEWIS, 2015b, p. 191).  
Lewis trabalha a preocupação cristã de cuidar da cultura indiretamente quando           
defende que as pessoas são criaturas eternas. Em ​O peso da glória ​(2008), ele argumenta que                
“somos criaturas sem entusiasmo, brincando feito bobos e inconsequentes com bebida, sexo e             
ambições, quando o que se nos oferece é a alegria infinita” (LEWIS, 2008, p. 30). Isso só é                  
possível porque a concepção cristã de Glória é a de que após a vida na Terra, viveremos                 
eternamente com Deus, o que faz com que as consequências das nossas ações não se limitem                
à esta vida. Assim, cada ser humano é valorizado individualmente como imagem e             
semelhança de Deus, e ao mesmo tempo que precisam ser respeitadas como tal: 
 
Mas é com imortais que brincamos, trabalhamos e nos casamos; são imortais aqueles             
a quem insultamos e a quem exploramos - horrores imortais ou esplendores eternos.             
Isso não quer dizer que devemos ser perpetuamente solenes. Precisamos brincar.           
Nosso divertimento, porém, deve ser do tipo daquele que existe entre pessoas que             
levam, desde o início, umas às outras a sério (e, na verdade, esse é o tipo mais feliz)                  
- sem desrespeito, sem superioridade, sem presunção. E nosso ato de caridade deve             
ser o amor verdadeiro e caro, sem transigência com os pecados, apesar de amar o               
pecador - não mera tolerância, nem indulgência, que mais é uma paródia do amor              
assim como a irreverência é uma paródia do divertimento. Depois dos próprios            
elementos da Ceia do Senhor, nosso próximo é o objeto mais santo diante de nossos               
sentidos (LEWIS, 2008, p. 49). 







Isso nos faz pensar, não a cultura como algo isolado, mas como algo individualmente              
influenciável. Lewis (e os cristãos em geral) não vê as pessoas como isoladas, mas que elas                
recebem influências umas das outras. O cristão deve se preocupar com elas da mesma forma               
como Lewis descreve as três aplicações da moral, comparando a uma viagem de uma frota:  
 
Primeiro, com jogo limpo entre indivíduos. Segundo, com o que deve ser chamado             
de arrumando, ou harmonizando as coisas dentro de cada indivíduo. Terceiro, com o             
propósito geral da vida humana como um todo: para o que os homens foram feitos: o                
curso que toda a frota deve estar seguindo: a nota que o condutor da banda quer que                 
seja tocada (LEWIS, 2006, p. 67). 
 
Ou seja: que os indivíduos façam o que é certo para eles mesmos (não destruam o                
próprio barco), para com o próximo (não destrua o barco do vizinho) e que todos juntos                
caminhem na direção correta. Isso só é possível pressupondo a LNH. Isso nos faz refletir               
sobre porque Lewis se considerava contracultural (GREGGERSEN (Trad.), 2017), e então           
percebemos o quanto Nárnia é completamente distante das Obras de Arte do século XX como               
descritas anteriormente. Lewis tem uma preocupação com os outros seres humanos           
completamente oposta das descritas nos alemães (salvo as semelhanças morais com Schiller).            
Não devemos proteger as coisas temporais em detrimento das eternas, mas proteger as eternas              
em detrimento das temporais (LEWIS, 2008, p. 175) e nesse processo, aprender que estamos              
muito mais sujeitos ao primeiro caso.  
A ideia que Lewis tem dos indivíduos não é a de que a sua individualidade deve ser                 
abolida para que o todo domine, ou para que eles ajam em conjunto como o coro dionisíaco.                 
Mas que por serem indivíduos diferentes, isso os faz ter gostos, habilidades e interesses              
diferentes (como diferentes sociedades têm, apesar de compartilharem da LNH), e que isso             
nos coloca em um equilíbrio para que ao mesmo tempo que os interesses individuais sejam               
respeitados, os interesses de outros devem ser levados em consideração (como no exemplo da              
frota). Só assim se torna possível que todos expressem sua individualidade ao máximo sem              
que a sociedade seja prejudicada pois “seres humanos, depois de tudo, têm algum senso; eles               
veem que você não pode ter segurança de verdade ou felicidade exceto em uma sociedade               
onde cada um joga limpo, e isso é porque eles veem que tentam comportar-se decentemente”               






individualista, tal como os alemães (em seguir o absoluto, ou seguir as próprias vontades) e               
Lewis.  Em ​Membresia ​, ele coloca duas posições opostas que são exigidas em seu tempo:  
 
Em nossa era, a ideia de que a religião pertence à vida particular - isto é, na verdade,                  
uma ocupação para as horas de lazer do indivíduo - é ao mesmo tempo paradoxal,               
perigosa e natural. É paradoxal porque essa exaltação do indivíduo no campo            
religioso surge em uma época em que o coletivismo está derrotando o indivíduo de              
maneira implacável em todo os campos (LEWIS, 2008, p. 51). 
 
A única solução que há para essa exigência da cultura atual é mudar a concepção de                
ser humano. Pois se todos fôssemos realmente parte de um todo, tal como os alemães               
defenderam, nós somos então intrinsecamente iguais, e a individualização deveria ser           
abandonada. Mas não é o caso. A diferença está, por exemplo, quando entendemos diferentes              
relações entre seres humanos. Lewis distingue isso entre o que é ser membro de um clube e de                  
uma família. Enquanto, em um clube, todos os membros têm uma situação exatamente igual,              
em uma família, a mãe e um irmão não estão na mesma condição. Membros de uma sociedade                 
não são pessoas distintas. Elas ocupam funções distintas como órgãos diferentes. 
 
Acredito em igualdade política. Entretanto, existem dois motivos opostos para ser           
democrata. Pode-se pensar que todos os homens são tão bons que merecem um             
quinhão no governo da Commonwealth, e tão sábios que a Commonwealth precisa            
do conselho deles. Essa é, em minha opinião, a doutrina romântica e falsa da              
democracia. Por outro lado, pode-se acreditar que homens decaídos sejam tão           
perversos que a nenhum deles se deve confiar irresponsável poder sobre os demais. 
 
Acredito que essa seja a verdadeira base da democracia. Não acredito que Deus             
tenha criado um mundo igualitário. Acredito que a autoridade dos pais sobre os             
filhos, do marido sobre a mulher, dos instruídos sobre os simples fazia parte do              
plano divino original, da mesma forma que a autoridade do homem sobre os             
animais. Acredito que se nós não tivéssemos caído, Filmer estaria certo: a monarquia             
patriarcal seria o único governo legítimo. Uma vez, porém, que conhecemos o            
pecado, descobrimos, como diz Lorde Acton, que “todo poder corrompe, e o poder             
absoluto corrompe absolutamente”. O único remédio foi retirar os poderes e pôr no             
lugar uma ficção de igualdade. 
[...] 
Para mim, a igualdade está na mesma condição que as roupas. São a consequência              
da Queda e o remédio para ela. Qualquer tentativa de refazer os passos pelos quais               
chegamos ao igualitarismo e de reintroduzir as antigas autoridades no nível político            
é pra mim tão tola quanto seria abolir as roupas. Os nazistas e os nudistas cometem o                 
mesmo erro. É o corpo nu, ainda aí sob as roupas de cada um de nós, que de fato                   
vive. Nosso verdadeiro interesse é o mundo hierárquico, ainda vivo e escondido            








Então como cuidarmos da sociedade? Lewis menciona que leu Edmund Burke, mas            
não menciona qual livro (LEWIS, 2015b, p. 40). Porém, claramente suas posições políticas             
são semelhantes, o que não nos impede de traçar paralelos inclusive porque Lewis chama              
Rousseau de “O pai dos totalitarismos” (LEWIS, 1970, p. 118). Burke, analisando a             
Revolução Francesa, mostrou que se, em um primeiro momento, os franceses lutaram ao             
máximo por liberdades, e isso os levou a guilhotinar o rei; a destruir o governo como um                 
todo; a jogar a tradição no lixo e recomeçar tudo do zero, fazendo com que “Considerando-se                
bem todas as circunstâncias, a Revolução Francesa é a mais espantosa que já aconteceu até               
agora no mundo” (BURKE, 2016, p. 32) . 62
 
Por tal razão, deveria me abster de felicitar a França por sua nova liberdade até que                
tivesse conhecimento de como esta liberdade se harmoniza com o governo, com o             
poder público, com a disciplina e a obediência dos exércitos, com o recolhimento e a               
boa distribuição dos impostos, com a moralidade e a religião, com a solidez da              
propriedade, com a paz e a ordem, com os usos civis e sociais. Todas essas coisas                
são (à sua maneira) bens, e se vierem a faltar, a liberdade deixa de ser um benefício e                  
tem pouca chance de durar muito tempo. O Efeito da liberdade é de permitir aos               
indivíduos fazerem aquilo que lhes agrada: vejamos, pois, o que lhes será agradável             
fazer antes de nos arriscarmos a cumprimentos que muito cedo, talvez, devam ser             
convertidos em pêsames. A prudência nos ditaria tal conduta no caso de indivíduos             
separados e isolados; mas quando os homens agem em corpo, a liberdade é ​poder ​.              
Antes de se pronunciarem, pessoas esclarecidas gostarão de conhecer o uso que é             
feito do ​poder ​, sobretudo quando se trata de algo tão delicado quanto um poder ​novo               
em mãos de pessoas ​novas que conhecem pouco ou nada dos princípios, das             
características e das disposições do poder, e em situações nas quais os que mais              
parecem animar a cena talvez não sejam os que realmente a dirigem (BURKE, 2016,              
p. 30). 
 
Se a Revolução Francesa cedeu liberdade ao máximo, o que aconteceu na verdade é a               
“lei do mais forte”. Consequentemente, não surpreende que Nietzsche veja em Napoleão            
alguém que usou ao máximo de sua liberdade, impondo sua vontade sobre os outros. 
Então somos obrigados a aceitar que a visão de que somos seres eternos, não diminui               
nossa responsabilidade para com os outros e a sociedade agora, na verdade ela aumenta. Esse               
é o paradigma do tempo: por um lado se considera uma criatura eterna, pelo outro ele não tem                  
tempo a perder aqui, ele não quer ficar desperdiçando seu tempo com prazeres fracos              
enquanto espera a alegria infinita ao mesmo tempo que segue o desejo de que outros possam                
62 Ele continua: “As coisas mais surpreendentes foram produzidas, em mais de um caso, pelos meios mais                 
absurdos e ridículos; nos modos mais ridículos, e, aparentemente, pelos mais vis instrumentos. Tudo parece fora                
do natural neste estranho caos de leviandade e ferocidade, onde todas as espécies de crime misturam-se com                 






desfrutar do mesmo privilégio. Se não conseguir, sabe-se que suas vidas na terra ainda podem               
ser mais proveitosas que do que a forma como outras visões de mundo oferecem. Mas a                
pressa envolve mais que isso. Ao refletir sobre isso em ​A busca pelo saber em tempos de                 
Guerra ​, a pergunta que norteia sua palestra para os jovens ingressantes em Oxford é como               63
eles são capazes de ir lá buscar conhecimento enquanto a guerra está acontecendo? Como              
alguém pode ser tão egoísta de fazer tais coisas enquanto a liberdade da europa está em risco?                 
(LEWIS, 2008, p. 51) Lewis esclarece que a guerra não muda a realidade de que 100% das                 
pessoas morrem. Mas o que ela faz de melhor é nos lembrar disso (LEWIS, 2008, p. 64). Para                  
ele, isso deve ficar claro pois nos leva a evitarmos de acreditar que o que construímos aqui é                  
eterno. Isso frustra qualquer visão idealizada da vida na terra. Sem que isso, por outro lado                
nos leve a negar a importância da vida aqui, como discutimos sobre o trabalho cristão e a                 
concepção de sermos imortais. 
Assim, para que possamos dar o devido valor à cultura humana, a conclusão que              
podemos chegar é que precisamos da LNH tal como desenvolvida nos princípios aqui             




Não é difícil de encontrarmos Lewis falando sobre educação. Contudo, ao mesmo            
tempo que há várias menções, seus escritos seguem sempre o mesmo princípio: 
 
Por isso, também, os seres humanos precisam treinar-se na obediência às instituições            
morais antes de tê-las, e anos antes de serem suficientemente racionais para            
discuti-las, senão a vontade será corrompida antes que chegue o tempo para            
discussão (LEWIS, 2008, p. 71). 
 
Qual o princípio por trás disso? Significa dizer que primeiro ele reconhece etapas do              
crescimento humano, ao mesmo tempo em que percebe maneiras distintas de tratar com cada              
etapa respectivamente. Do texto citado podemos ver ao menos duas divisões. Chamaremos as             
duas fases de Menor e Maior idade. A diferença entre elas é que, o avançar da idade trará uma                   
maturidade sobre as instituições morais. Quando maiores, estaremos em uma condição dupla:            






teremos as instituições e estaremos apto a discuti-las. Sob a ressalva que já defendemos que é                
impossível agir de maneira neutra, pois sempre se pressupõe algo. Somado à isso, defendemos              
que a LNH (aqui como sinônimo de instituições morais) é intrínseca à nossa natureza. Então               
não somos levados a achar que Lewis concordaria com a ideia de que o ser humano nasce                 
uma folha em branco, e como consequência, interpretar “possuir as instituições morais” da             
seguinte forma: em um determinado momento da vida humana, toma-se consciência de que a              
LNH sempre esteve presente e que é dever dos educadores ensiná-la. Sem isso seria como               
pedir que cada criança reinventasse a roda, tendo de descobrir sozinha toda a LNH, o que a                 
impossibilita de obedecê-la desde a Menor idade.  
Outro dever dos educadores é de ensinar a criança a discutir a LNH. Isso permite que                
ela a medida que cresce (e crescer aqui implica em crescimento intelectual, o que não para de                 
ocorrer até morrermos não importa com qual idade), a LHN fique mais clara (assim como               
discutir um assunto por demais leva-nos a destrinchá-lo e conhecê-lo mais profundamente), e             
consequentemente que seja aprofundada, mas não como se gerasse algum tipo de inovação             
nela, pois seria o caso do idiota moral. 
Lewis nos dá uma referência de como ele entende que ocorre ‘crescimento’. A             
oposição à crescimento seria substituição. Neste caso, todos os gostos e preferências bem             
como experiências das crianças são substituídas pelos gostos de idade adulta. Mas não é isso               
que ocorre. Ao crescermos simplesmente aumentamos nossas preferências. Isso significa que           
há coisas que estamos mais suscetíveis a gostar quando criança do que quando adulto e               
vice-versa, e a educação deve nos preparar para lidar com as devidas situações. 
 
Somos acusados de retardamento porque não perdemos um gosto que tínhamos na            
infância. Mas na verdade, o retardamento consiste não em recusar-se a perder as             
coisas antigas, mas sim em não aceitar as coisas novas. Hoje gosto de vinho branco               
alemão, coisa que tenho certeza de que não gostaria quando criança; mas não deixei              
de gostar de limonada (LEWIS, 2009, p. 744).  64
 
Isso leva à outra consequência da obediência à LNH desde a menor idade, que é gerar                
na criança um apreço pelos princípios da lei. Assim, quando estiver mais velha e for               
discuti-la, ela terá além da lei como pressuposto, um prazer nela. Mas se negarmos a LNH à                 
criança, nada a impede dela querer negá-la, futuramente se posicionando contra, tal como os              






alemães. E antes que surja a objeção de que esse tipo de educação restringe as “relações                65
culturais” que a criança pode ter durante seu crescimento, a quantidade de diferentes culturas              
listadas que defendem a LNH mostra que essa objeção é sem fundamento. Mas isso tem como                
pressuposto de que algo não é verdadeiro só porque foi ensinado por nossos pais. Sim, isso é                 
verdade, mas nos obriga a avaliar cada ensinamento que nos é fornecido, e para avaliarmos é                
necessário um padrão de comparação e esse padrão é a LNH. Lewis sustenta essa conclusão e                
nos fornece o seguinte exemplo: 
 
Eu realmente acredito que nós aprendemos a regra do comportamento decente dos            
pais e professores como aprendemos todo o resto. Mas algumas coisas que            
aprendemos são meras convenções que poderiam ter sido diferentes - aprendemos a            
pegar a esquerda nas ruas, mas assim como a regra poderia ser a direita - e outras                 66
delas, como a matemática, são verdades reais (LEWIS, 2002, p. 21). 
 
Esse argumento sobre convenções sociais levanta um questionamento sobre os          
educadores. O quanto eles também não estão sujeitos a LNH enquanto ensinam. Antes de              
vermos os exemplos que Lewis cita, já mencionamos Aristóteles e Schiller, que ao pensarem              
a catarse da tragédia com implicações morais, eles não se colocam fora da LNH para               
defendê-la. Diferentemente de Gaius e Titus, que têm em seus ensinamentos o que chamamos              
de posição intermediária (escolher um dos princípios da LNH e tomá-la como definitiva). 
Lewis comenta sobre eles, ao explicar que seus ensinamentos consistem em tolher as             
emoções dos alunos. Para os autores do livro verde, toda oração com predicado de valor não é                 
sobre o objeto descrito, mas sobre os sentimentos de quem diz tal oração. Sendo assim,               67
apesar da atenção toda das descrições ser sobre os sentimentos, eles mesmos perdem o valor,               
pois não há mais referencial para compreendê-los. E sem isso, impede-se de pensar se os               
sentimentos são bons ou ruins. Ao mesmo tempo que fazem isso, eles estão tentando ensinar               
seus leitores a fazerem críticas literárias. Ou seja, é como se estivessem retirando um órgão e                
demandando a função. Se os leitores forem aplicar esses ensinamentos a outros julgamentos,             
como as suas ações, eles teriam de suspeitar ainda mais de seus raciocínios. Isso porque,               
65 Não que a educação determine exatamente como a criança crescerá e o que a própria criança concordará ou                   
discordará. É completamente possível pensar em uma criança que negue a LNH, mesmo sendo educada nela,                
mas não é o caso que estamos tratando aqui. 
66 Na Inglaterra dirige-se do lado esquerdo da rua. 
67 Seus ensinamentos estão completamente de acordo com o que mencionamos sobre Kant e a barreira entre                 
como vemos o mundo e a essência do que vemos, o que não nos impede de pensar a influência dos alemães sobre                      






como não foram educados com base na LNH, não têm base por onde começar estando muito                
mais sujeitos a cederem aos seus impulsos e desejos naturais, e assim, abolindo sua              
humanidade como os alemães defenderam. Por isso Lewis diz que é através das emoções que               
a cabeça controla a barriga através do peito (LEWIS, 2002, p. 704).  
Além de todas as referências citadas nas várias culturas sobre a LNH, Lewis dá mais               
alguns exemplos de autoridade, confirmando sua posição quanto à educação. Entre elas,            
traremos apenas Platão dizendo que “O pequeno animal humano não terá as respostas certas              
de primeira. Ele deve ser treinado para sentir prazer, gosto, desgosto e ódio das coisas que                
realmente são prazerosas, gostosas, desgostosas e odiosas” (LEWIS, 2002, p. 700). 
É notável que Platão está pressupondo a LNH, como o seu argumento indica.             
Devemos refletir, portanto, sobre o que são as coisas realmente prazerosas, gostosas,            
desgostosas e odiosas. Para chegar a alguma conclusão, voltemos às quatro formas de julgar              
um assunto. Eventos históricos (1) não cabem aqui como ponto de partida, mas podemos              
avaliar as consequências de determinadas conclusões como fizemos com as ideias alemãs            
apresentadas. Posições intuitivas (2) vêm da própria LNH, o que nos leva a concluir que, (3)                
tudo o que ela condena não deve ser gostado, e o que ela ordena deve ser gostado. O problema                   
é que, quando voltamos às autoridades (4), vemos que em diferentes tempos há diferentes              
preferências mesmo dentro da LNH (que como já apontamos, não são diferenças            
contraditórias ou opostas, mas apenas perspectivas semelhantes das mesmas coisas). 
Como podemos, então, julgar as preferências de nosso próprio tempo com base na             
autoridade? Lewis diz que possuía algo que ele chamava de “esnobismo cronológico”            
(LEWIS, 2015b, p. 190), (uma defesa de que livros modernos são superiores apenas por              
serem superiores) ao lidar com os questionamentos sobre sua própria época. Tal como             
estamos tratando, ele abandonou essa posição e passou a defender algo oposto, assim como              
escreveu na introdução à tradução inglesa de um clássico de Atanásio, ​On the Incarnation              
[Sobre a encarnação], datada do século IV: 
 
Toda época tem a suas idiossincrasias. Cada uma se especializa em ver certas             
verdades e em cometer certos erros. Por isso mesmo, todos nós precisamos daqueles             
livros que irão corrigir os erros característicos de nossa própria era. E isso significa              
os livros antigos. Todos os escritores contemporâneos compartilham até certo ponto           
da cosmovisão contemporânea – mesmo aqueles que, como eu, parecem mais           
contrários a ela. [...] Nenhum de nós pode escapar completamente dessa cegueira,            
mas acabaremos certamente por aumentá-la e afrouxar a nossa guarda contra ela, se             






fornecer verdades que já conhecemos em parte. Onde eles são falsos, vão agravar o              
erro com o qual já estamos contaminados perigosamente. O único antídoto a isso é              
de manter a brisa clara e limpa do mar dos séculos soprando através das nossas               
mentes, e isso só pode ser feito lendo livros antigos. É claro que não estou               
defendendo que haja alguma magia com relação ao passado. As pessoas não eram             
mais inteligentes do que são agora; eles cometiam tantos erros quanto nós. Mas não              
os mesmos erros, que uma vez conhecidos e palpáveis no presente, não vão             
representar perigo para nós hoje. Duas cabeças pensam melhor do que uma, não             
porque alguma delas seja infalível, mas porque é improvável que elas errem na             
mesma direção. Com certeza, os livros do futuro seriam um corretivo tão bom             
quanto os livros do passado, mas infelizmente não temos acesso a eles            
(GREGGERSEN (Trad.), 2017). 
 
 




No artigo ​Teologia é poesia​, Lewis explora que as pessoas podem buscar no             
Cristianismo o mesmo conforto e prazer que buscam em uma literatura qualquer. Isso é um               
problema, porque o Cristianismo não oferece satisfação completa aos desejos imaginativos           
humanos. São dois: abraçar o objeto completamente de maneira harmoniosa (como o            
Parthenon) e reservar seus mistérios, como perder-se em um labirinto (tal como Orlando             
Furioso). Mas há mitologias que podem suprir tais coisas de modo mais efetivo que o               68
Cristianismo. Porém, acreditar nelas geralmente diminui esse valor imaginativo, que é próprio            
da crença histórica:  
 
A história da guerra de Tróia e a história das Guerras Napoleônicas têm ambas efeito               
estético sobre nós. E são efeitos diferentes. Essa diferença não depende apenas das             
diferenças que as fariam diferentes como histórias se não acreditássemos em           
nenhuma delas. [...] Todo homem, acredito, gosta da imagem do mundo que ele             
reconhece, pois a gravidade e a finalidade do real é em si um estímulo estético.               
Nesse sentido, o Cristianismo, o Culto da Energia Vital, o Marxismo, o Freudismo -,              
todos são “poesia” para seus próprios adeptos. Mas isto não significa que seus             
seguidores a escolherem por esse motivo. Pelo contrário, esse tipo de poesia é a              
consequência, não a causa, da crença (LEWIS, 2008, p. 117-118). 
 
Então ao fazer literatura, com figuras que remetem ao Cristianismo Lewis permite que             
seu leitor cristão tenha a chance de olhar para o efeito poético do Cristianismo, que vê nosso                 






mundo como o “ateliê de um grande escultor” (LEWIS, 2002, p. 131). Ao mesmo tempo que                
alguém que não partilha dessa cosmovisão possa comparar a sua própria ao que ​As Crônicas               
de Nárnia​ oferecem.  
Antes de explicar sua relação com a satisfação dos desejos, precisamos entender qual             
tipo de recompensa se busca. Ele explica que são de três tipos em ​O peso da glória​: a                  
recompensa do mercenário, a justa e a natural. O mercenário é aquele que é recompensado por                
atos que não têm relação com a recompensa (como alguém que se casa por dinheiro e não por                  
amor). A justa é como a fama que se ganha por determinadas ações (como um general que                 
luta por seu país e ganha batalhas importantes), mas não alguém que faz isso para adquirir                
fama pois seria um mercenário. E a última, é o resultado natural de um processo maior (como                 
alguém que, hoje, desfruta de poesia grega se sente recompensado pelos anos de estudo de               
grego) em que a própria recompensa é o objeto de desejo, mas que o caminho tem sim relação                  
direta com ela (LEWIS, 2008, p. 30-31). 
Isso nos leva a perceber que há, primeiro, diferentes tipos de desejos e             
consequentemente, diferentes tipos de satisfação. Nisto há dois problemas: satisfazer os           
desejos demasiadamente, como já tratei, e também satisfazer os desejos com recompensas            
erradas. O mercenário não se contenta com amor sincero, bem como o general não se               
contentaria com boa fama, caso perdesse a guerra (como alguém que fez o seu melhor e ainda                 
assim foi derrotado). Da mesma forma que para satisfazer a fome, há comida, e amigos para a                 
solidão. Porém, amigos não satisfazem a fome e comida não satisfaz a solidão. Sendo assim, é                
necessário que todo desejo possua um objeto de satisfação. 
 
Criaturas não nascem com desejos a menos que exista satisfação para esses desejos.             
Um bebê sente fome: ora, existe algo tal como comida. Um patinho quer nadar: ora,               
existe tal coisa como água. Homens sentem desejos sexuais: ora, existe tal coisa             
como sexo. Se eu encontro em mim mesmo um desejo o qual nenhuma experiência              
neste mundo pode satisfazer, a explicação mais provável é que fui feito para outro              
mundo. Se nenhuma das minhas experiências terrenas a satisfazem, isto não prova            
que o universo é uma fraude. Provavelmente os prazeres terrenos nunca se            
propuseram a satisfazê-lo, mas apenas despertá-los, para sugerir a coisa real           
(LEWIS, 2002, p. 114). 
 
Antes que ocorra uma confusão aqui, experiências terrenas em oposição ao desejo de             






imaginativa é um deleite que podemos desfrutar na experiência terrena. A qual pode, sim,              
apontar para a satisfação do real desejo por algo além.  
Lewis, em ​Surpreendido pela alegria​, explica que só conseguiu compreender essa           
distinção entre “desfrutar da recompensa” e “desejá-la”, às vésperas de sua conversão. Desde             
pequeno, ele possuía objetos de desejo que lhe traziam alegria, como a Terra dos Bichos. Mas                
o caso dela (e como ela norteia toda a narrativa do livro), não é apenas o balde coberto de                   
musgo que seu irmão lhe mostrou (LEWIS, 2015b, p. 18), mas como isso se tornou objeto de                 
união entre ele e seu irmão. Até que eles começaram a criar uma história que envolvesse a                 
Terra dos Bichos, de Clive, à Índia de Warren (LEWIS, 2015b, p. 20). Mas ainda assim, como                 
a lembrança da lembrança da lembrança (LEWIS, 2015b, p. 21) como objeto distante a ser               
buscado, e não algo que estava ali. Pois não era o balde que lhe dava alegria, mas o que ele                    
representava. Assim, a “sensação” passou a ser tão mais buscada, que sem perceber, tudo o               
que lhe sustentava foi deixado de lado. E Lewis passou a categorizar, e analisar a sensação de                 
maneira fria a ponto de se distanciar dela ao invés de consegui-la. Isso o levou a substituir seu                  
objeto de desejo por outras coisas de interesse, como música wagneriana e mitologias, como a               
nórdica e céltica (LEWIS, 2015b, p. 149). Como ele mesmo descreve mais à frente, foram               
dois erros. O primeiro foi pensar que a mente sozinha conseguiria produzir a empolgação (que               
chamei acima de “sensação”), exatamente como ele a descreveu em sua memória. O segundo              
foi justamente a conclusão do primeiro: tentar produzi-la. Ele percebeu que a empolgação é              
um subproduto do desejo e não o objeto dele. Isso o levou a tratar com demasiada                
racionalidade o seu mundo imaginário, e consequentemente, desagradar-se do que é real (tal             
como usuários de drogas tentam desfrutar do prazer de usar as drogas, como um fim em si,                 
como já trabalhei).  
Assim, mais tarde isso ficou claro em sua leitura de ​Space, time and Deity de               
Alexander, que o fez perceber a diferença entre desfrutar e contemplar. 
 
Quando você vê uma mesa, ‘desfruta’ do ato de ver e ‘contempla’ a mesa. Mais               
tarde se você se interessar pela Ótica e pensar no próprio ato de ver, estará               
contemplando o ver e desfrutando o pensamento. No luto, você contempla o amado e              
a morte do amado e, no sentido de Alexander, ‘desfruta’ a solidão e o pesar; mas um                 
psicólogo se o analisasse como caso da melancolia, estaria contemplando seu pesar e             
desfrutando a psicologia. 
[...] 
Parecia-me evidente por si mesmo que uma propriedade essencial do amor, do ódio,             








Como, então, a alegria era sempre contemplada, unca era desfrutada. Isso, à princípio,             
lhe passou despercebido. Mas quando ele uniu à sua filosofia idealista,, percebeu que essa              
visão de mundo era inconsistente:  
 
Na medida em que realmente temos existência (o que não diz muito), temos também,              
por assim dizer, raízes no Absoluto, que é a realidade última. E é por isso que                
vivenciamos a alegria: ansiamos, justamente, por aquela unidade que jamais podemos           
atingir, exceto quando deixamos de ser os seres fenomênicos isolados chamados           
“nós” (LEWIS, 2015b, p. 196-197). 
 
Perceber a distância entre eu e o objeto de desejo, e consequentemente, como o prazer               
não é buscado em si, mas como ele é um subproduto, impede de pensar o mundo tal como os                   
alemães, mas ao mesmo tempo, impede de vermos em suas literaturas como um fim em si,                
mas como algo que, tal como objetos de desejo, satisfazem naturalmente. Qual é a distinção               
que devemos fazer então? 
Primeiro entre o que é objeto de desejo e o que é o meio para se obtê-lo: alegria e as                    
emoções em geral, são necessidades naturais desejáveis. Mas para serem satisfeitos, é            
necessário que não sigamos em sua direção, mas que os coloquemos como consequência do              
que é desejado. Assim como alguém que pratica esportes para fazer exercícios, não precisa do               
esporte em si, mas aquele que gosta dos esportes, tem suas necessidades físicas de exercícios               
satisfeitas somadas ao prazer de praticar o esporte como recompensa natural (LEWIS, 2012,             
p. 8-9). 
Segundo que, entendendo essa distinção, o desejo por algo real não é confundido com              
algo que o satisfaz paleativamente. Mas para essa distinção, uma nova seção é necessária.              
Aqui, exploraremos como ele distingue isso nos bons e maus leitores. Em ​An experiment in               
Criticism​, antes de distinguir bons e maus leitores, ele distingue como as pessoas são bons e                
maus apreciadores de música e pintura. O que os maus apreciadores fazem, é na verdade, a                
mesma confusão que acabamos de distinguir: usam das artes como meio para atingirem             
determinadas emoções, sem que a própria arte tenha valor algum (LEWIS, 2012, p. 14-39). É               
como Schelling e o símbolo que não tem valor algum, mas aponta para algo. Lewis discorda                
dessa posição, pois entende que assim, as artes não teriam porquê ser tão bem trabalhadas. Já                






fiel ao objeto de imaginação ou adoração. E qualquer detalhe artístico não tem valor. Na               
verdade, acabam por atrapalhar a intenção deles (LEWIS, 2012, p. 17). 
Essa é a posição daqueles que, como apontou Rookmaaker, fazem arte para suas             
justificativas (filosóficas, por exemplo), e acabam por ignorar o valor da arte em si. Se os                
alemães vêem na tragédia uma apresentação da realidade, tal como é (o que levanta um               
problema gigantesco em seus pressupostos subjetivistas, já que defendem uma barreira entre            
os sentidos e a coisa em si), qual a necessidade da tragédia? Qual a necessidade da beleza na                  
tragédia? Eles não têm resposta consistente para isso. Lewis (e o Cristianismo) têm. Arte e               
realidade não se confundem. 
O que os bons leitores têm em comum com os bons apreciadores de música e pintura?                
Eles se esvaziam primeiro, dando lugar ao que a arte tem a comunicar. Certificam-se primeiro               
do que está lá. Se rendem (LEWIS, 2012, p. 18-19). Quanto maior a qualidade da arte, mais                 
há de ser apreciado nela, antes de chegar a qualquer conclusão, antes de chegar a qualquer.                
Uma obra de arte ruim, é vazia de significado, e acaba por se tornar repetitiva e chata depois                  
da novidade que se tem no primeiro contato. 
No caso da leitura especificamente, isso se distingue quando os maus leitores querem             
apenas o evento. Matar a curiosidade do que aconteceu já lhes é o suficiente. Enquanto os                
bons leitores releem diversas vezes o mesmo livro durante sua vida, pois não é apenas o                
evento em si que importa, mas as descrições, a qualidade do texto, a capacidade dele de gerar                 
ainda mais novidades. É como se eles entendessem que não adianta ler o livro com objetivo                
de atingir as emoções desejadas, mas com o intuito de buscar o que o livro tem de fato a                   
oferecer como literatura (as descrições , as referências, metáforas etc.) e como consequência            69
natural desfrutarem das emoções, mas mesmo assim, se colocam de lado novamente, pois             
sabem que um livro bem escrito pode fornecer ainda mais detalhes e emoções do que na                
primeira leitura. E isso vai exigir-lhes ainda mais atenção no livro. 
Adler e Doren (2010), sustentando a mesma posição sobre uma leitura que se deixa              
levar pelas emoções que a literatura tem para apresentar, alegam que o papel da leitura de                
literatura é fornecer ao leitor uma experiência que ele não poderia encontrar em outro lugar.               
69 A ideia que Lewis dá é de que, enquanto os maus leitores se contentam com clichês, já que querem apenas os                      
eventos, e nisto tudo deve estar claro, os bons não se importam com descrições esparsas e não tão claras, pois                    
elas não são meramente o evento, mas envolve todo o suspense à medida em que a narrativa se desenvolve.                   






Para isso, ele deve deixar de lado tudo o que lhe impeça de sentir aquilo tão profundamente                 




Então, qual a confusão que Lewis evita ao distinguir tanto o desejo da satisfação              
quando entramos no quesito “realidade” da literatura? A de não confundir ambos. 
Tolkien, em ​Árvore e Folha​, alega que há confusões sobre o que são contos de fadas.                
Eles não são um sonho (tal como ​Alice no País das Maravilhas​), não são um relato de                 70
viajante (como ​20 Mil Léguas Submarinas ​), e nem fábulas de animais (como os três              71
porquinhos). Por mais que eles contenham elementos de contos de fadas, eles não o são.               
Contos de fadas, são uma forma de ver a realidade, mas de maneira fantasiosa com               
justificativa plausível: 
 
Quando podemos tomar o verde da grama, o azul do céu, e o vermelho do sangue, já                 
temos o poder de um encantador - em um plano; e desperta o desejo de manejar esse                 
poder no mundo exterior às nossas mentes. Não se segue que usaremos bem esse              
poder em qualquer plano. Podemos pôr um verde mortal no rosto de um homem e               
produzir um horror; podemos fazer luzir a rara e terrível lua azul; ou podemos fazer               
com que os bosques irrompam em folhas de prata e os carneiros vistam lanugens de               
ouro e pôr fogo quente no ventre do réptil frio. Mas numa tal “fantasia”, como a                
chamamos, uma nova forma se faz; o Reino Encantado começa; o homem torna-se             
subcriador (TOLKIEN, 2013, p. 22)​. 
 
Subcriação é um processo diferente de representação ou interpretação simbólica das           
belezas e terrores do mundo (TOLKIEN, 2013, p. 22). Fantasia soma a subcriação ao              72
maravilhamento com relação ao que é criado. Subcriação não é o que expliquei sobre Gaarder               
em ​Religião (um tipo de personificação ou alegoria como explicação do mundo). A             
subcriação envolve um processo diferente. Ela não quer dar explicações para a realidade: ela              
quer mudá-la. Isso pressupõe que a recepção dos sentidos é semelhante ao mundo externo,              73
ao mesmo tempo em que ele é mudado. Como seria se a realidade fosse diferente? Essa é a                  
70 Lewis Caroll, 1865. 
71 Júlio Verne, 1869. 
72 Mais a frente, Tolkien defende que toda arte depende da subcriação​ ​(​Ibdem ​ p. 45). 
73 Sem a idéia de que o mundo externo pode ser conhecido, a fantasia poderia se passar por real por ser a                      
perspectiva do escritor da realidade. Mas se assumirmos que ela pressupõe não a possibilidade de conhecer o                 







resposta que a fantasia quer dar. Assim, qualquer semelhança com elementos de narrativas             
alegóricas é apenas um uso e de referências. Isso não significa que ela seja alegórica, pois ela                 
não tenta substituir uma narrativa real.  74
Para seguir, precisamos de um parênteses ao definir o que é real e fantasia na               
literatura. Primeiro, Lewis dá definições de fantasia como algo que trata de coisas impossíveis              
e sobrenaturais (LEWIS, 2012, p. 50) (tal como a capacidade de abstração, que explorei em               
Tolkien acima). Mas no sentido psicológico, ela tem três significados: o primeiro, é o que               
altera a realidade para dar prazer (no sentido de esperança que algo bom ocorra: com alguém                
que se imagina ser o filho perdido de uma família rica); o segundo é praticamente o mesmo                 
processo, mas sem confundir-se com a realidade (como alguém que projeta sua carreira para o               
futuro) e o último, é semelhante ao segundo, mas em eventos pontuais e comuns que               
precedem os eventos que, de fato fazemos, como escrever e viajar. Lewis chama essa de               
“Construção normal de castelos” (LEWIS, 2012, p. 51), ​a qual pode ser egoísta (tal como               
alguém se coloca no foco dela) ou desinteressada, quando o que o cerca é tão ou mais                 
importante do que quem a gerou (como a diferença entre alguém que se imagina como herói,                
enquanto outro coloca-se como um mero pontinho em uma grande paisagem). É desta última              
que vem a construção literária (e o próprio Lewis serve de exemplo, quando tratamos sua               
relação com as memórias de um mundo inventado desde pequeno), pois ela permite elaborar              
mundos inteiros como sub criador. Não fantasias, em que apenas se colocam em destaque, e               
nem histórias que “podem acontecer”. Por mais real que sejam ​As Crônicas de Nárnia​, ​O               
Senhor dos Anéis ou ​A Divina Comédia​, elas não são história que “podem acontecer” como ​O                
lado bom da vida​, ​Playing for pizza​, ​A morte de Ivan Ilitch​, ​Orgulho e Preconceito​ podem.   75
Para entender essa diferença, precisamos entender que real pode ser realismo de            
conteúdo ou de apresentação. O primeiro, é a ideia de que a narrativa é “fiel à realidade” e                  
que, consequentemente, “Não há incredulidade a ser evitada. Nunca duvidamos de que aquilo             
é exatamente o que poderia acontecer. Mas enquanto há muito para ser sentido e muito para                
ser analisado, não há nada para ser visto, ouvido degustado ou tocado” (LEWIS, 2012, p. 59).                
O outro tipo de realismo é aquele que tenta dar medidas ‘exatas’ (em proporção aos seres                
humanos) das coisas descritas, como “as fadas padeiras em ​Huon ​, retirando a massa de seus               
74 Real aqui poderia ser substituído por verossímil (trataremos mais detalhadamente logo a frente). 
75 De J. R. R. Tolkien (1954 - 1954 - 1955); ​Dante Alighieri (Século XIV); ​Matthew Quick (2008), John Grisham                    






dedos” (LEWIS, 2012, p. 58). Os dois tipos de realismos são independentes, mas precisamos              76
decidir que tipo de ficção pode ser dita, trazendo a verdade da vida. Estamos pensando em                
coisas gerais, frequentes ou que é próprio da natureza humana? Ou ainda algo que é               
extremamente improvável, mas possível? 
 
É extremamente improvável que um garoto pobre deva ser repentinamente          
enriquecido por um benfeitor que posteriormente se descobre ser um foragido. São            
menores ainda as chances de alguém ser abandonado como bebê, então salvo e             
adotado por um Rei, então por uma coincidência matar seu pai, e por outra casar-se               
com a viúva de seu pai. A má sorte de Édipo clama por tanta suspensão da                
incredulidade como a boa sorte de Monte Cristo (LEWIS, 2012, p. 62). 
[...] 
Claramente, então, se somos realistas tão radicais como a sustentar que toda boa             
ficção deve trazer o mundo real, nós devemos tomar uma das duas linhas. Por um               
lado, nós podemos dizer que apenas boas ficções são aquelas que pertencem ao             
segundo tipo [realismo de conteúdo], à família de ​Middlemarch​: ficções da qual            
podemos dizer sem reservas “A vida é assim”. Se fizermos isso, nós teremos contra              
nós a prática literária de quase toda a experiência da humanidade. Isto é um              
antagonismo demasiadamente formidável. Ou então nós teremos que argumentar que          
estórias tais como a de Édipo são excepcionais e atípicas (e portanto notórias) e são               
também reais (LEWIS, 2012, p. 63). 
 
O problema de aceitar isso é que nos obrigaria a pensar o quanto a vida é absurda o                  
suficiente para essas coisas acontecerem. E “O esforço para fazer tais estórias em uma teoria               
radicalmente realista da literatura me parece perverso”. Então qual o caso da fantasia? Ela não               
engana os leitores? “Ninguém pode te enganar a menos que ele faça você pensar que ele está                 
dizendo a verdade. [...] Fantasia admitida é precisamente o tipo de literatura que nunca engana               
ninguém” (LEWIS, 2012, p. 67) e nem as crianças (LEWIS, 2009, p. 746), por mais que a                 77
fantasia tenha solidez interna e relações com nosso mundo. 
Isso significa que, quanto melhor é o conto de fadas, mais real ele tenta ser em seu                 
próprio mundo. Como coerência interna: “Fazer um mundo Secundário dentro do qual o sol              
verde seja verossímil, impondo crença secundária, provavelmente exigirá trabalho e reflexão,           
e certamente demandará uma habilidade especial, uma espécie de destreza élfica” (TOLKIEN,            
2013, p. 47). E em relação ao nosso (sendo que eles precisam ter contato). Por isso, Tolkien                 78
76 O que forma quatro tipos de histórias diferentes: com apenas um dos dois, com ambos ou sem ambos. Lewis                    
menciona que o de conteúdo sem o de representação é o mais comum nas tragédias francesas e em algumas                   
gregas. mas não menciona nenhum nome. Ele também diz que em nossa época, o de conteúdo é o mais comum,                    
tal como alguns dos exemplos que dei no parágrafo anterior (​Ibdem ​, p. 60). 
77 Texto ​Três maneiras de escrever para crianças​. 
78 ​Enquanto em ​Nárnia vemos os personagens entrando e saindo de Nárnia, em ​Senhos dos Anéis​, homens e                  






chama de “crença secundária” o estado mental que se atinge ao ler (bem) uma fantasia.               79
Como aquele entusiasta esportivo, e não alguém que mesmo entendendo o esporte nem o              
acompanha, mas está ali pela companhia e torcendo para um dos times, porque ele joga de                
vermelho. E isso é mais forte nas crianças do que nos adultos. Mas isto não impede nenhum                 
deles de desfrutarem da crença secundária: 
 
Uma criança pode muito bem acreditar num relato de que existem ogros no condado              
vizinho; muitos adultos acham isso fácil de acreditar com respeito à outro país; e,              
quanto a outro planeta, muito poucos adultos parecem capazes de imaginá-lo           
povoado, se é que é povoado que não sejam monstros perversos (TOLKIEN, 2013, p.              
38). 
 
Se a subcriação for um mero processo que tenta descrever a partir da realidade              
gerando uma crença secundária, a ciência estaria em uma condição semelhante. Porque o que              
a ciência faz é dar explicações metafóricas para a realidade (LEWIS, 2015a, p. 99). Lewis dá                
um exemplo quando diz que “O homem comum acredita que no sistema solar, átomos,              
evolução, e na circulação do sangue pela autoridade: porque os cientistas dizem que sim”              
(LEWIS, 2012, p. 58). Isso fica mais claro se entendermos tal como Adler e Dorem explicam                
que isso é porque a filosofia e a ciência se assemelham em buscarem explicações gerais,               
diferente da história que busca relatos de eventos específicos. Mas a ciência se diferencia da               
filosofia à medida em que esta lida com experiências inclusive do homem comum e aquela               
depende de análises como as de laboratório (ADLER; DOREN, 2010, p.86-87). Por que?             
Porque, como já mencionei acima, a ciência não é capaz de lidar com nada além da                
materialidade. E mesmo com relação a isso, Lewis defende que o trabalho do cientista é               
“salvar as aparências” 
 
Uma teoria científica deve “salvar” ou “preservar” as aparências, os fenômenos, com            
as quais lida, no sentido de deixá-los todos entrar em jogo, fazendo-lhes justiça.             
Assim, por exemplo, se os fenômenos são pontos luminosos no céu noturno que             
exprimem esse e aquele movimento de um em relação ao outro e em relação a um                
observador num ponto particular, ou de vários pontos selecionados, sobre a superfície            
da Terra. Sua teoria astronômica será uma hipótese tal que, se verdadeira, os             
movimentos previstos visíveis do ponto ou dos pontos de observação coincidirão com            
o que você de fato observou. Nesse caso a teoria terá feito as aparências “entrarem em                
jogo” ou às terá “salvo” 
[...] 
79 ​Crença secundária é diferente da “Suspensão voluntária da incredulidade”. Como no exemplo de Tolkien do                






Em todas as épocas, pensadores argutos perceberão que teorias científicas, citadas tal            
como descrevi, nunca são declarações de fato. Aquela estrela se move nesta ou             
naquela direção, ou as substâncias se comportam assim ou assado em laboratório -             
essas são as declarações de fato. A teoria astronômica ou química nunca pode ser              
mais que provisória. Ela tem de ser abandonada se uma pessoa mais engenhosa             
conceber uma hipótese capaz de “salvar” o fenômeno observado com menos           
pressuposições ou se descobrimos novos fenômenos que a hipótese não seja capaz de             
salvar de jeito nenhum (LEWIS, 2015a, p. 32-33​).  80
 
Assim à medida em que o conhecimento científico avança, ele apenas consegue            
explicar os fenômenos. Lewis sustenta que, até então, isso foi considerado como a vitória do               
homem sobre a natureza: obter explicações confiáveis de maneira que se permite melhorar as              
condições de vida em todas as áreas (apenas para citar exemplos distintos: tanto na saúde do                
corpo, quanto na agricultura, ou na construção). Mas a ciência tem um outro fator: ela é usada                 
para fazer coisas que o ser humano era incapaz sozinho. Assim, o poder do homem sobre a                 
natureza, é também poder de um ser humano sobre outro. E quanto mais se usa a ciência para                  
satisfazer isso, mais sujeitamos as gerações anteriores e posteriores à nossa, assim como             
sujeitamos essa própria a nós mesmos. Ou seja, uma minoria dentre toda a população humana               
de todas as eras, se torna capaz de sujeitar todo o resto da humanidade, por agir de tal                  
maneira. Sendo assim, qual a diferença entre ciência e magia? Apenas a forma de explicação               
da realidade, pois o propósito é o mesmo: satisfazer as vontades através de um método de                
manipulação da natureza (LEWIS, 2012, p.720 e 728).  
Lewis distingue Natureza como oposição a Civil, Humano, Espiritual, e Supernatural.           
O que significa uma oposição, da ideia de quantidade (objetos, tempo, matéria e espaço) à de                
qualidade (consciência; que pertence a outros domínios). Sem esta segunda parte presente na             
visão de mundo de alguém, ainda é possível, por exemplo, cortar as árvores em tábuas. Mas                
aqueles que reconhecem a necessidade da segunda (como aqueles que veem a beleza na              
natureza ou mesmo veem as árvores como dríades), certamente cuidarão muito melhor delas,             
assim como as estrelas perderiam sua, divindade que nos deixou a astronomia (LEWIS, 2012,              
p. 725).  
 
80 ​Não encontrei evidências de que Lewis conheceu Thomas Kuhn (até porque sua principal publicação foi na                 
época da morte de Lewis), mas não descarto a possibilidade lógica de que ele possuísse algum conhecimento de                  
Lewis, devido a fama deste nos EUA que fica evidente em sua esposa (Joy Davidman), e seu ‘secretário’ Walter                   
Hooper, americanos, apesar de seu sucesso neste país crescer na década de 1970. (McGRATH, 2013, p. 384). “A                  







4.3 As Crônicas de Nárnia 
 
 
Abordarei Nárnia aqui sob duas perspectivas. Uma trazendo elementos presentes na           
visão de mundo medieval, e a segunda relacionando com o que já apresentamos da visão de                
mundo de C.S. Lewis. Não de maneira exaustiva, a listar todas as cenas em que tais ideias                 
estão presentes, mas em alguma que é evidente. 
Primeiro aspecto presente, é a relação com julgar as coisas. Claro que, cada decisão de               
personagem poderia ser considerada um julgamento que leva a uma decisão. Porém, a ideia é               
mostrar algo que traz elementos de julgamento, tal como os discutimos. Por exemplo, em ​O               
leão, a feiticeira e o guarda-roupa ​, as crianças enfrentam claramente duas situações onde é              
necessário avaliar a situação, em seguida, julgarem diferentes relatos que os levam a decidir              
sobre em quem confiar. O primeiro é sobre a própria existência de Nárnia a partir dos relatos                 
de Lúcia e Edmundo. Lewis, inicialmente, apresenta este como uma criança mal-humorada e             81
que se achava melhor que Lúcia, mesmo sendo apenas um ano mais velho. Então Lúcia vai a                 
Nárnia e relata sua experiência. Os irmãos não acreditam, ela volta lá e mais uma vez e nesta                  
encontra Edmundo que nega ter ido lá. Assim, as crianças vão pedir ajuda ao Professor. Ele,                
após escutar Pedro e Susana, defende a versão de Lúcia, de que Nárnia é real. Isso confunde                 
os irmãos (quem acreditaria em Nárnia?) e a conversa segue com a resposta de Susana: 
 
– Mas  Edmundo confessou que eles estavam fingindo.  
– Ora, aí está uma coisa – tornou o professor – que precisa ser considerada: e com                 
muitíssima atenção. Por exemplo, se me desculpam a pergunta: qual deles, pela            
experiência de vocês, é mais digno de crédito, o irmão ou a irmã? Isto é, quem fala                 
sempre a verdade?  
– Isto é que é gozado, professor – respondeu Pedro. – Até agora, eu só posso dizer                 
que é a Lúcia.  
– E que acha você, minha querida Susana?  
– Bem, em casos comuns, penso igual ao Pedro, mas aquela história do bosque e do                
fauno não pode ser verdade.  
– É o que a gente nunca sabe – disse o professor. – Não se deve acusar de mentirosa                   
uma pessoa que sempre falou a verdade; é mesmo uma coisa séria, muito séria. 
81 ​Por mais que o narrador seja o narrador onisciente, Lewis dá indícios de um narrador em primeira pessoa, mas                    
que não aparenta ser nenhum dos personagens. Como se as falas fosse de quem estivesse lendo o livro para a                    
criança que a está ouvindo: “O que aqui se conta aconteceu há muitos anos, quando vovô era ainda menino [...]”                    
(LEWIS, 2009, p.11). Isso não nos impede aqui de pensar em Lewis como o contador da história, e                  






– Mas o nosso medo não é que ela esteja mentindo – replicou Susana. – Chegamos a                 
pensar se ela não está doente da cabeça...  
– Acham que ela está louca? – perguntou, calmamente, o professor.  
– Podem ficar descansados: basta olhar para ela, ouvi-la um instante para ver que não               
está louca.  
– Mas, então... – disse Susana, e calou-se. Nunca tinha pensado que uma pessoa              
grande falasse como o professor, e não sabia bem o que havia de pensar de tudo                
aquilo.   
– Lógica! – disse o professor para si mesmo. – Por que não ensinam mais lógica nas                 
escolas? – E dirigindo-se aos meninos declarou: – Só há três possibilidades: ou Lúcia              
está mentindo; ou está louca; ou está falando a verdade. Ora, vocês sabem que ela não                
costuma mentir, e é evidente que não está louca. Por isso, enquanto não houver provas               
em contrário, temos de admitir que está falando a verdade (LEWIS, 2009, p.             
122-123). 
 
Como a conclusão do Professor aponta, lidar com esse tipo de situação deveria ser              
presente na educação escolar. E estão presentes aqui todas as etapas: (1) a experiência dos               
irmãos como critério; e o fato de que posteriormente eles voltam ao guarda-roupa para avaliar               
(2) o pressuposto de que se o relato de Lúcia é verdadeiro, ele é radicalmente distante do que                  
conhecem da realidade; (3) as conclusões sobre os relatos que precisa ser avaliada por              82
“Lógica”. E (4) o papel do Professor como alguém mais velho a orientá-los. 
Mas como defendi anteriormente, para se emitir um julgamento é necessário pressupor            
a LNH, e sua validade fica mais evidente em duas outras cenas. A primeira é quando a                 
feiticeira exige a vida do traidor, ela apela para a “Magia Profunda” alegando sua validade               
eterna: 
 
– Há um traidor aqui, Aslam! – declarou a feiticeira.  
[...] 
– Já se esqueceu da Magia Profunda? – perguntou a feiticeira.  
– Digamos que sim – replicou Aslam, solenemente. – Fale-nos da Magia Profunda.  
– Falar-lhe da Magia Profunda?! Eu?! – disse a feiticeira, numa voz ainda mais aguda.               
– Falar-lhe do que está escrito nessa Mesa de Pedra aí ao lado? Falar-lhe do que está                 
escrito em letras do tamanho de uma espada, cravadas nas pedras de fogo da              
Montanha Secreta? Falar-lhe do que está gravado no cetro do Imperador de            
Além-Mar? Se alguém conhece tão bem quanto eu o poder mágico a que o Imperador               
sujeitou Nárnia desde o princípio dos tempos, esse alguém é você. Sabe que todo              
traidor, pela lei, é presa minha, e que tenho direito de matá-lo! (LEWIS, 2012, p. 165) 
 
A posição da Feiticeira mostra que a validade da “Magia Profunda” a inclui, então ela               
exige que se cumpra. Um touro defende Edmundo, mas a Feiticeira sustenta a sua validade,               
inclusive para Aslam: 
 






– Débil mental! – disse a feiticeira, com um riso de fúria que era quase um grunhido.                 
– Está tão convencido assim de que o seu senhor me pode privar dos meus direitos                
pela força? Ele conhece bem demais a Magia Profunda para atrever-se a isso. Sabe              
que, a não ser que eu receba o sangue a que a lei me dá direito, toda a terra de Nárnia                     
será subvertida e perecerá em água e fogo (LEWIS, 2012, p. 165). 
 
E se isso não fica evidente o suficiente nesta cena, em ​A Viagem do Peregrino da                
Alvorada, Lúcia faz um feitiço para tornar visível coisas ocultas. Ela se surpreende com a               
aparição de Aslam, que lhe diz “Acha que eu não obedeço às minhas próprias leis?” (LEWIS,                
2012, p. 147-148). Mas assim como comentei sobre Sartre, etc, a feiticeira, que até então só                
desobedecera e negara a LNH, e também não consegue viver sem a mesma: voltou atrás e                
defendeu a LNH quando precisou. 
Quando defendi em ​Sobre Julgamentos que a LNH não é um mero instinto,             
argumentei que devemos julgar os instintos conforme a LNH. Também disse que ela pode e               
frequentemente é desobedecida. E Lewis não isenta as crianças dessa condição. Então,            
primeiro ele apresentou Edmundo como o mais suscetível aos seus desejos, e então o fez               
ceder à Feiticeira Branca em troca do Manjar Turco. Mas nessa cena, o que ela oferece é o                  
que ele mais desejava, e isso quase custou-lhe a vida. Há dois elementos que precisam ser                
ressaltados no plano de fundo dessa cena. McGrath diz que o racionamento de doces na               
Inglaterra acabou em 1953 (McGRATH, 2013, p. 316), e o livro foi escrito entre 1948 e 1951                 
(McGRATH, 2013, p. 316). Além disso, há outra referência em ​Mere Christianity​, quando             
Lewis fala sobre como satisfazer os desejos biológicos exacerbadamente, gera consequências           
que devemos lidar e aprender a moderá-los. 
 
Você pode conseguir uma grande audiência para um ato de strip-tease - que é,              
assistir uma moça a se despir no palco. Agora suponha que você vá a um país onde                 
você pode encher um teatro por simplesmente trazer um prato coberto no palco e              
lentamente retirar a tampa e deixar todos verem, logo antes das luzes apagarem, que              
ali contém uma costeleta de carneiro ou um pedaço de bacon, você não acharia que               
neste país que algo deu errado com o apetite por comida? E que alguém que cresceu                
em um país diferente acharia igualmente sobre o estado do instinto sexual entre nós?              
(LEWIS, 2002, p. 84)  
 
Mas é o próprio Lewis que avalia o assunto: 
 
Um homem, pai de vários filhos, me disse: “Ah, já sei como teve essa idéia. Se você                 
quisesse agradar os Leitores adultos, escreveria uma cena de sexo. Então, decerto            
pensou: ‘Para crianças, não dá. Em vez de sexo o que posso oferecer-lhes? Já sei! Os                






muito de comer e beber. Escrevi o que mais gostaria de ter lido quando criança e que                 
ainda gosto de ler agora, com mais de cinquenta anos (LEWIS, 2009, p. 741). 
 
Assim como a LNH se faz presente em Nárnia, há uma defesa da tradição.              
Encontramos isso colocado de duas maneiras diferentes: a primeira, é no conteúdo interno da              
história, ficando evidente em ​O Príncipe Caspian​, quando não há outra saída para a solução               
do conflito que Caspian e os animais estão enfrentando, recorrendo à trompa da antiga Rainha               
Susana. Há aqui uma relação difícil: o principal relato sobre a história dela vem do Professor                
Cornélius. 
 
– É o mais sagrado tesouro de Nárnia – disse doutor Cornelius. – Quando era jovem,                
passei por muita coisa e proferi muitas palavras mágicas, na esperança de encontrar a              
trompa que pertenceu à rainha Susana. Ficou aqui quando ela desapareceu de Nárnia,             
ao findar a Idade de Ouro. Quem quer que a toque, receberá um estranho, um               
misterioso auxílio – que ninguém sabe dizer. Pode ser que tenha o poder de trazer do                
passado a rainha Lúcia e o rei Edmundo, a rainha Susana e o Grande Rei Pedro, para                 
restaurar a ordem natural das coisas. Pode ser que tenha o poder de invocar o próprio                
Aslam. Fique com ela... mas só a utilize quando estiver em grande dificuldade             
(LEWIS, 2009, p. 321) 
 
Mas, como nessa época eles viviam sob o governo de Miraz, o qual usurpou o trono e                 
abandonou a tradição, fazendo com que Caspian crescesse sem saber que ele era o herdeiro               
legítimo. Distanciando-se assim (mais uma vez) do que Nárnia foi criada para ser, à ponto de                
toda a história de Nárnia não ter valor algum quando deveria. Tanto a trompa quanto a Mesa                 
de Pedra (que em ​O leão, a feiticeira e o guarda-roupa ​, ​é descrita como o lugar onde decisões                  
importantes são tomadas. Porém, por mais que os personagens não saibam de sua             
importância, Lewis não ambienta esta cena ali à toa) não tem valor que deveriam, como o                
Anão Trumpkin comenta: 
 
– Ora, quanto a mim, o rei sabe bem o que penso da Trompa... e desta pedra rachada...                  
e do Grande Rei Pedro... e do seu Aslam. Tudo isso é cascata – declarou o anão, que                  
seguira a conversa com a mais completa indiferença. – Tanto faz que se toque a               
trompa agora, como em qualquer outra hora. Só peço que não se fale disso com os                
soldados. Não vale a pena alimentar esperanças em auxílios mágicos, que (na minha             
opinião) sempre fracassam (LEWIS, 2009, p. 337). 
 
A outra forma que Lewis coloca elementos da tradição, é uma característica de sua              
escrita em todos os seus livros: usar cenas e referências da tradição literária inglesa como               






autobiografia, há diversos exemplos em todos os capítulos. Mas enquanto nos outros livros,             
Lewis pressupõe que o leitor já conheça tais referências. Em Nárnia, isso tem outras funções               
educativas, já que o seu público alvo são crianças. Isso os deixa conscientes da tradição e                
estimulá-los a ler outras literaturas além da sua. Além do que, como reflexo do que mostrei                
sobre Lewis ver-se como contracultural: 
 
O que aqui se conta aconteceu há muitos anos, quando vovô ainda era menino. É uma                
história da maior importância, pois explica como começaram as idas e vindas entre o              
nosso mundo e a terra de Nárnia. 
Naqueles tempos, Sherlock Holmes ainda vivia em Londres e as escolas eram ainda             
piores que as de hoje. Mas os doces e os salgadinhos eram muito melhores e mais                
baratos; só não conto para não dar água na boca de ninguém ( LEWIS, 2009, p. 11)​. 
 
Há também outro exemplo em que isso ocorre, que é quando Lewis ’dilui’ em seu               
texto discussões que seriam pesadas para as crianças. Por exemplo quando o os personagens              
estão presos no submundo e por causa de um feitiço da feiticeira, começam a se esquecer de                 
Nárnia. Ela usa de argumentos “realistas”: como se eles estivessem aplicando a ‘subcriação’             
para imaginarem que Nárnia existe, então brejeiro responde 
 
Uma palavrinha, dona – disse ele, mancando de dor –, uma palavrinha: tudo o que               
disse é verdade. Sou um sujeito que gosta logo de saber tudo para enfrentar o pior                
com a melhor cara possível. Não vou negar nada do que a senhora disse. Mas mesmo                
assim uma coisa ainda não foi falada. Vamos supor que nós sonhamos, ou             
inventamos, aquilo tudo – árvores, relva, sol, lua, estrelas e até Aslam. Vamos supor              
que sonhamos: ora, nesse caso, as coisas inventadas parecem um bocado mais            
importantes do que as coisas reais. Vamos supor então que esta fossa, este seu reino,               
seja o único mundo existente. Pois, para mim, o seu mundo não basta. E vale muito                
pouco. E o que estou dizendo é engraçado, se a gente pensar bem. Somos apenas uns                
bebezinhos brincando, se é que a senhora tem razão, dona. Mas quatro crianças             
brincando podem construir um mundo de brinquedo que dá de dez a zero no seu               
mundo real. Por isso é que prefiro o mundo de brinquedo. Estou do lado de Aslam,                
mesmo que não haja Aslam. Quero viver como um narniano, mesmo que Nárnia não              
exista. Assim, agradecendo sensibilizado a sua ceia, se estes dois cavalheiros e a             
jovem dama estão prontos, estamos de saída para os caminhos da escuridão, onde             
passaremos nossas vidas procurando o Mundo de Cima. Não que as nossas vidas             
devam ser muito longas, certo; mas o prejuízo é pequeno se o mundo existente é um                
lugar tão chato como a senhora diz (LEWIS, 2009, p.599-599).  
 
Lewis assume ter colocado o argumento ontológico de Anselmo e Descartes, mas que             
seu trabalho foi apenas de fazê-lo entendível para crianças (ORTLUND, 2017). 
Em oposição aos elementos da tradição, expliquei como o excesso de liberdade gera             






como animais. Mas os animais de Nárnia são mais obedientes a LNH que muitos dos próprios                
seres humanos na história. Tratarei mas à frente a relação com os animais. Aqui, é uma                
análise de governos em Nárnia. E para isso, temos vários exemplos. O Primeiro já citei:               
Miraz, mas cronologicamente ele é posterior à Feiticeira Branca (e em ​A Última Batalha​, há o                
exemplo do macaco Manhoso, o qual trabalharei mais à frente). Ela, em todas as suas               
aparições, age subordinando todos à sua vontade desde o ​Sobrinho do mago ​. É entre esse livro                
e ​O leão, a feiticeira e o guarda-roupa que ela usurpa o trono de Nárnia. Seu governo é mero                   
reflexo de suas atitudes (Lewis descreve da maneira mais terrível possível nas palavras do Sr               
Tumnus “Ora, é ela quem manda na terra de Nárnia. Por causa dela, aqui é sempre inverno.                 
Sempre inverno e nunca Natal. Imagine só!”) (LEWIS, 2009, p. 110). Além do que, a reação                
dos animais, como o Sr Castor, que encontra refúgio apenas no que a tradição apontava sobre                
Aslam. 
Em oposição a eles, Lewis descreve o governo dos irmãos Pevensie como semelhante             
ao que apresentei nas idéias de Burke: 
 
E os reis e as rainhas fizeram leis justas, mantiveram a paz, não permitiram que as                
árvores fosse derrubadas sem necessidade, libertaram os anõezinhos e os sátiros da            
tirania escolar. De modo geral, acabaram com todos os importunos e intrometidos... as             
criaturas chatas. E deram força para as pessoas comuns, que só querem viver e deixar               
que os outros também vivam. Expulsaram os gigantes maus (muito diferentes de            
Rumbacatamau) do norte de Nárnia, quando estes tiveram a audácia de atravessar a             
fronteira. Estabeleceram tratados de boa vizinhança e firmaram alianças com os países            
de além-mar. Visitaram esses países e deles receberam visitas oficiais (LEWIS, 2009,            
p. 184).  83
 
Liberdade, mas não demasiada, de maneira a permitir que todos possam agir sem que              
nenhuma das três partes da moral sejam transgredidas. Ao mesmo tempo que restringem             
liberdade daqueles que transgridem a LNH. E não pensam apenas em si, mas ampliam suas               
boas relações com os reinos vizinhos. Este trexo retoma o cuidado com a Natureza, já que há                 
Dríades nas árvores de Nárnia. Outro ponto que este trexo retoma (assim como o trecho em                
que cita Sherlock Holmes), é a crítica de Lewis, não só a educação de seu tempo (mencionei                 
sua crítica ao ​Livro Verde de Gaius e Titus) e às suas próprias más experiências (relatadas em                 
Surpreendido pela Alegria​). Porém, Lewis retoma isso quando critica a escola de Eustáquio e              
Jill em ​A Cadeira de Prata​: 








Era um “colégio experimental” para meninos e meninas. Os diretores achavam que            
as crianças podiam fazer o que desejassem. Infelizmente, porém, havia uns dez ou             
quinze da turma que só queriam atormentar os outros. Lá acontecia de tudo: coisas              
horríveis que, numa escola comum, seriam descobertas e punidas. Mas ali, não.            
Mesmo que se descobrisse quem as havia feito, o responsável não era expulso nem              
castigado. O diretor achava que se tratava de “interessantes casos psicológicos” e            
passava horas conversando com tais alunos. E estes, se encontrassem uma resposta            
adequada para dizer ao diretor, acabavam se tornando privilegiados (LEWIS, 2009,           
p. 521). 
 
Comentei sobre a visão de Lewis quanto à ciência, e ela também aparece em Nárnia.               
Além da relação ciência e magia, que está em todo o livro, os dois casos mais claros estão em                   
A Viagem do Peregrino da Alvorada​. O primeiro é evidente, o segundo não. Mas antes,               
Eustáquio foi descrito como pior do que Edmundo fora, sendo chamado de Mísero e sem               
amigos. Entretanto, sua personalidade também é fruto de sua escola, e de seus pais              
“modernos” (LEWIS, 2009, p. 403). Então, quando encontram Ramandu e ele diz ser uma              
estrela aposentada (como Coriakin, que eles já encontraram previamente), Eustáquio diz: “No            
nosso mundo uma estrela é uma enorme bola de gás inflamável”. Ramandu responde “No              
nosso também, meu filho, mas isso é de que uma estrela é feita, não o que ela é” (LEWIS,                   
2009, p. 498). Isso está de acordo com sua visão da ciência como explicadora de fenômenos,                
ao mesmo tempo que ele não levanta a barreira entre o observador e o mundo real, pois sendo                  
Ramandu uma estrela, ele sabe o que as estrelas são. 
O outro é a relação de Eustáquio com Ripchip, como modelo das relaçõe entre              
humanos e animais. McGrath comenta que a prática de vivissecção estava se tornando popular              
na época de Lewis (McGRATH, 2013, p. 290), somado à popularização da visão darwinista,              84
a qual Lewis descreve em ​Teologia é poesia? (McGRATH, 2013, p. 291) como uma visão de                
mundo que também agrada aqueles que a possuem, mas que é vazia de significado. E se, por                 
um lado ela implica na visão do homem como superior na evolução, por outro ela rompe com                 
qualquer distinção moral da posição do homem sobre os animais. Lewis comenta que             
“Quando se abandona a antiga idéia de uma total diferença de espécie entre o homem e o                 
animal, já não se pode encontrar nenhum argumento para experimentos com homens            
inferiores” (McGRATH, 2013, p. 291). Como fica então, a relação entre um homem e um               
rato? 








O exemplo mais óbvio é Ripchip, um rato nobre e virtuoso, que acaba ensinando              
Eustáquio Mísero sobre natureza, coragem e lealdade. Essa inversão de hierarquias           
darwinianas não represa uma recaída ao sentimentalismo irracional; também não é           
uma regressão aos “animais vestidos” de Boxen, o mundo da infância de Lewis. Para              
Lewis, a verdadeira marca da primazia de seres humanos sobre animais é “o             
reconhecimento de deveres para com eles que não reconhecem em relação a nós”             
(McGRATH, 2013, p. 292). 
 
Se isso não for o suficiente para dar o devido valor à honradez, Lewis ainda traz um                 
exemplo contrário em ​A última batalha​, quando o macaco Manhoso tenta se passar por              
humano, e em nome do seu falso Aslam força os animais a trabalharem incansavelmente, leva               
os anões a se voltarem contra o verdadeiro Aslam, derrubava árvores de maneira irresponsável              
e as vendia aos calormanos. Tudo o contrário do que fora no reinado dos irmãos Pevensie.  
Essa discussão sobre os animais nos obriga a pensar como as Raízes Medievais de              
Nárnia estão presente. Em ​A Imagem Descartada​, Lewis esclarece que, as referências que             
trataremos aqui, eram presentes na imaginação medieval. Eles não acreditavam nessas coisas,            
mas que lhes influenciaram, tal como distingui em ​Desejos distintos​.  
Começando pela própria essência de Nárnia como um “Paraíso”, já é uma referência.             
Lewis comenta o quanto alguns dos medievais tentaram descrevê-lo ou supor sua existência             
em algum lugar conhecido (LEWIS, 2015a, p. 144). Lewis soma a busca pelo paraíso a               85
quanto o conhecimento geográfico medieval se expandiu para o leste, assim como os mapas              
que traziam mais deleite que uso, e os mapas de Nárnia (LEWIS, 2015a, p. 142). Mas em                 
relação aos animais, Lewis menciona o quanto a relação com eles era extremamente mais              
próxima que a nossa hoje: “O cavaleiro típico da Idade Média estava muito mais interessado               
em porcos do que em torneios” (LEWIS, 2015a, p. 146), o que sustenta a ideia de que os                  
Bestiários não eram um conhecimento zoológico.  
O problema é que Lewis não dá muitos exemplos (em ​A imagem descartada​). E os               
mencionados, facilmente se passam por Longaevi: Dragão (que a forma como nós vemos             
ainda hoje não mudou. São extremamente semelhantes aos de Beowulf, Wagner e Fedro: o              
dragão de Nárnia não foge à regra) (LEWIS, 2015a, p. 147); Centauro (como a mistura das                
naturezas do homem e do cavalo, também estão de maneira semelhante em Nárnia) (LEWIS,              
2015a, p. 147), Unicórnio (aqui há um uso distinto: enquanto eles são descritos como              
85 Nesta página, Lewis soma a busca pelo paraíso, ao quanto o conhecimento geográfico medieval se expandiu                 






impossíveis de serem capturados mesmo por caçadores valentes, mas perderia toda sua            
ferocidade frente a uma virgem, aparece em Nárnia como o amigo de Tirian rei de Nárnia em                 
A Última Batalha​); Fênix (que tem uma única aparição, quando ela observa o reencontro de               
todos os personagens no final do livro, o que também não indica mudança) ((LEWIS, 2015a,               
p. 149). Quanto ao Pelicano e a ninfa dos mares, Lewis não dá explicações sobre eles, mas                 
ambos aparecem em Nárnia. Além destes há menções a outros “animais ferozes” como baleias              
que perseguiam viajantes, mas que não têm aparição em Nárnia. 
O que são os Longaevi? São o que os medievais chamavam de fadas, que é um                
conceito muito mais amplo que o nosso atual (LEWIS, 2015a, p. 123) pois se distingue em                
três tipos de fadas: seguindo a lista de Reginald Scot, as assustadoras (LEWIS, 2015a, p. 126)                
como os bichos-papões, espíritos, bruxas diabretes, elfos, feiticeiras, sátiros silenos, tritões           
centauros, anões, gigantes. Seguindo Milton (e presentes também em Shakespeare), as           
minúsculas (LEWIS, 2015a, p. 128) à semelhança de insetos com antenas e asas finas,              
chegando a medir alguns palmos. E as fadas superiores, como no exemplo de Oberon do               
Avalon: que possuem uma vida, que associamos a luxuosa, tal como, muitas vezes, se              
descreve o céu. Mas que há pelo menos 4 teorias sobre sua natureza. 
Lewis dá diversos usos para todas elas e acaba mantendo um pouco esse padrão, mas               
ele também o muda diversas vezes (com entre os Longaevi, que seguem a Feiticeira, e os que                 
seguem a Aslam). Mas um exemplo singular deve ser mencionado: O Sr. Tumnus. 
Enquanto em Nietzsche e na descrição acima, os faunos (ou sátiros) são criaturas             
assombrosas, e depravadas; Lewis o coloca como alguém a serviço da feiticeira. Ao encontrar              
Lúcia, decide abandonar seu posto e não entregá-la. Se pensarmos assim, entenderemos que o              
Sr Tumnus é uma forma de Lewis mostrar que mesmo um ser tão depravado quanto um fauno                 
pode controlar seus instintos e servir a Aslam, e obedecer a LNH. 
A nossa relação com esses tipos de seres se assemelha, ao que Lewis chamou de               
numinoso (aqui está em ​Religião​). Mas em Nárnia, quem causa essa sensação é Aslam.              
McGrath explica como isso está nas crianças ao ouvirem o nome de Aslam. Ele cita os mesmo                 
exemplos que Lewis dá no texto que citei, e traz o seguinte exemplo em Nárnia: 
 
E aí aconteceu uma coisa muito engraçada. As crianças ainda não tinham ouvido falar              
de Aslam, mas no momento em que o castor pronunciou esse nome, todos se sentiram      
diferentes. Talvez isso já tenha acontecido a você em sonho, quando alguém lhe diz              






significado – o qual pode transformar o sonho em pesadelo ou em algo maravilhoso,              
tão maravilhoso que você gostaria de sonhar sempre o mesmo sonho. 
Foi o que aconteceu. Ao ouvirem o nome de Aslam, os meninos sentiram que dentro               
deles algo vibrava intensamente. Para Edmundo, foi uma sensação de horror e            
mistério. Pedro sentiu-se de repente cheio de coragem. Para Susana foi como se um              
aroma delicioso ou uma linda ária musical pairasse no ar. Lúcia sentiu-se como quem              
acorda na primeira manhã de férias ou no princípio da primavera (LEWIS, 2009, p.              
133). 
 
Assim, a associação de Aslam com Jesus Cristo é tão comum a ponto de muitos               
considerarem ​As Crônicas de Nárnia uma alegoria da Bíblia (McGRATH, 2013, p. 293). Sim,              
há diversas semelhanças, mas não é essa a ideia que Lewis defende quando diz que “‘Como                
seria o Cristo se de fato houvesse um mundo como Nárnia e ele escolhesse encarnar-se e                
morrer e ressuscitar ​nesse mundo como ele de fato fez no nosso?’ Isso não é absolutamente                
uma alegoria” (McGRATH, 2013, p. 293). Além de toda a discussão que se pode levantar em                
torno do sacrifício de Aslam substituindo Edmundo, ou pensar sobre a criação de Nárnia, em               
O sobrinho do Mago​, para que não se levante a idéia panteísta de que ela existe por si mesmo.                   
Mas quando expliquei, em ​Religião​, a disputa entre bem e mal, expliquei também como o mal                
usurpa o bem e faz com que aqueles que seguem o Rei de fato sejam como rebeldes em sua                   
própria terra: Aslam preenche esse aspecto,em ​O leão, a feiticeira e o guarda-roupa ​, retirando              
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